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		Lawton

		OKLAHOMA

		 

		La berlina se detiene frente a la entrada del aparcamiento subterráneo del edificio. Mientras la puerta se eleva, el único ocupante del vehículo piensa en la tragedia que envuelve su vida desde hace unos días. No ha sido complicado ocultarlo a través del teléfono, pero ahora regresa a casa.

		Se adentra en la oscuridad de la planta de aparcamientos y los faros delanteros se encienden de manera automática. Tras un corto recorrido, maniobra hasta dejar estacionado el coche que no puede pagar en la plaza asignada al apartamento que, desde hace un par de días, tampoco puede permitirse.

		Baja del habitáculo para sacar la maleta del asiento trasero. No precisaba más que unas mudas para el viaje de negocios que lo ha mantenido tres días alejado de casa. Camina con la chaqueta en el brazo derecho mientras tira de la maleta con el izquierdo. Espera a que el ascensor baje, lo que le otorga el tiempo necesario para ensayar alguna expresión que le permita simular un cansancio que no sufre.

		Durante el ascenso, comprueba que nada en su aspecto le delate.

		Todo está bien.

		Recorre la sexta planta del edificio hasta la puerta de su vivienda. No se entretiene en utilizar las llaves. En su lugar, pulsa el timbre.

		—Un segundo —se oye al otro lado.

		Madelaine, su esposa, abre la puerta con una sonrisa de bienvenida.

		—Odio que no uses las llaves. ¿Cómo ha ido el viaje? —pregunta, mientras él pasa dentro, suelta el equipaje y cuelga la chaqueta en el mueble recibidor de la entrada.

		La besa para despejar toda duda, pero no responde. Sabe que, si lo hace, se descubrirá la verdad, así que se limita a levantar el pulgar.

		La mujer sonríe, feliz.

		—Eso es maravilloso, Trevor. ¿Han aceptado tu idea? —quiere saber.

		—No había ninguna idea.

		Se cubre la boca con una mano, arrepentido. Decir eso ha sido una idiotez. Y no ha podido evitarlo.

		Madelaine le mira con atención.

		—¿Qué? ¿Qué quieres decir?

		Trata de responder, de verdad que lo hace, pero solo es capaz de transmitir una mueca congestionada. No tiene forma humana de hacer que la secuencia de palabras que acaba de pensar salga de su boca.

		—¿Trevor?

		El rostro se le arruga por el esfuerzo.

		—Es-u-na-bro-ma —balbucea.

		—¿Qué te ocurre? ¿Y dónde está tu anillo?

		Solo Dios sabe lo mucho que ha estado temiendo esa pregunta, porque, aunque su vida se ha derrumbado por completo, eso no ha evitado que se evadiera de los problemas tirándose a su compañera de oficina.

		Un creciente dolor le atraviesa la cabeza y un pitido punzante le perfora los tímpanos.

		No quiere decir nada más.

		—¡Contesta de una maldita vez!

		Las muecas vuelven, el dolor aumenta. Tanto, que solo puede rendirse.

		—Estamos arruinados —suelta como una bomba.

		Le sorprende comprobar que la liberación suaviza su padecimiento.

		Hay un instante de calma, de digestión de la nueva realidad conyugal, que en cierto modo supone un alivio. No dura mucho.

		—¿Por qué nos haces esto?

		Trevor apenas oye las palabras de su mujer. Se lleva la mano a la nariz. Siente la sangre caliente fluir hasta el labio.

		—¿Qué ocurre? —se pregunta.

		—¡Yo te diré lo que ocurre! Vas a salir por esa puerta y no vas a volver hasta que me aclares todo esto. ¡¿Qué diablos has hecho para arruinarnos?!

		—¿Qué me está pasando, Madelaine?

		—¡¿Qué más me has ocultado?!

		Intenta no contestar a las preguntas, pero el dolor, el pitido de sus oídos… Todo se calma cuando responde con la verdad.

		—¡Habla!

		Las demandas de una esposa confusa y furibunda le persiguen a través del salón. Se mueve sin rumbo. Busca una salida que sabe que no existe. Está perdido, atrapado en el cepo de sus propias mentiras. Se sujeta la cabeza con ambas manos. El dolor…

		—¡Cállate! —grita con toda su desesperación.

		—Te dije que no arriesgaras nuestro dinero. ¡Se trata de nuestra maldita vida!

		—Pues lo hice, y ya no tenemos nada.

		Madelaine se dirige hacia la maleta. La abre y saca el portapapeles que su marido utiliza en la oficina. Hurga en el interior, donde encuentra el anillo de casado.

		—¿Quién es ella? —pregunta.

		Trevor no se atreve a contestar. Detenido frente a la ventana, perdido en su propio reflejo, se mira la nariz ensangrentada y el rostro amoratado por los extraños ataques. Es entonces cuando ve a Madelaine en el cristal, con expresión de rabia y la alianza en la mano. Gira la cabeza para mirarle a los ojos.

		—Quiero el divorcio, maldito cerdo —la ve escupir con infinito desprecio—. Voy a desplumarte.

		En ese instante, una voz inocente pregunta a su espalda:

		—¿Qué está pasando?

		El niño observa a sus padres con lágrimas en los ojos. A sus doce años, no comprende nada.

		No se le puede culpar por eso. Trevor es adulto y tampoco lo entiende.

		Mira a su hijo.

		Abre la ventana.

		Son seis pisos de caída hasta la calle.

		Se pregunta cuánto dolerá.

		Y salta.

		

	
		Great Falls

		MONTANA

		 

		Mia despierta agradecida de haber podido dormir en una cama que no le provoca dolores de espalda. La de la residencia de estudiantes es un instrumento de tortura, y quizá su regreso a casa no haya sido lo que esperaba después de tantos meses, pero una discusión durante la cena no va a impedir que disfrute del descanso que tanto necesita. Se levanta y, mientras se cepilla los dientes, piensa en lo que su padre decía la pasada noche sobre el miedo que recorre el vecindario. Ya había oído rumores absurdos en la universidad, pero ella no ha notado cambio alguno. Ella sigue mintiendo.

		Lo hizo ayer a su llegada, cuando abrazó a su madre y le dijo que todo iba genial con las clases. También mintió a su padre, al responderle sobre tontear con chicos en el campus. Los Logan son una familia demasiado recta, moral y comprometida con el mundo. Si algo se puede hacer en beneficio de la comunidad, ellos son los primeros. Donan sangre, pasan el cepillo en la iglesia, ceden ropa usada, ayudan en el albergue… No son buenos cristianos —la idea de un Dios Todopoderoso no les quita el sueño—, pero sí miembros perfectos de una sociedad en constante cambio. La idea de no poder fingir una mentira piadosa para evitar una verdad incómoda tiene al señor y a la señora Logan con las emociones alteradas. No piensan con claridad, ni siquiera cuando se trata de su hija.

		Mia escupe la pasta de dientes y sonríe al espejo creyéndoles a todos unos chiflados. Incluso le demostró a su familia que ella faltaba a la verdad en cualquier momento. Mordió una zanahoria y le dijo a su madre lo deliciosa que estaba.

		Mia odia las zanahorias.

		Baja a la cocina, pero no hay nadie en casa. Se prepara un café bien cargado y se sienta para echar un vistazo al teléfono. Esta noche piensa quedar con sus viejos amigos del instituto y reírse de un mundo enloquecido por idioteces sobre virus, enfermedades y castigos divinos.

		—Buenos días, cariño —saluda su madre al entrar en la cocina.

		—Buenos días, mamá.

		Pero su madre no la mira. Ni siquiera para criticar que no se haya cambiado de ropa antes de desayunar.

		—¿Dónde está papá?

		—Ha salido —dice Katherine Logan.

		—Debe ser verdad, porque al parecer nadie puede mentir… —se burla la chica.

		La madre deja la cocina sin dirigirle una última mirada.

		Entonces, suena el timbre de la puerta. La señora Logan abre, no sin antes dudar de lo que ella y su marido han hecho a espaldas de su hija.

		Un tipo con mascarilla entra en la casa. Muestra a la mujer su identificación del Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades.

		—Está en la cocina —susurra Katherine tratando de ocultar el llanto.

		Al tipo le acompañan dos hombres más, también protegidos con material sanitario.

		Mia se gira al verlos entrar en la cocina.

		—¿Qué…?

		—Mia Logan, soy Anthony Brewer, del CDC. Tiene que acompañarnos.

		—¿Mamá? ¿Qué es todo esto?

		Se levanta en busca de su madre cuando uno de los desconocidos la sujeta del brazo.

		—Tiene que acompañarnos. Lo hará de cualquier modo —le advierten a la joven.

		—¡Mamá!

		Katherine llora en el salón mientras se llevan por la fuerza a su hija. Soporta lo que su marido no ha querido soportar.

		Los miembros de la Agencia Nacional de Salud Pública introducen a Mia en el furgón.

		Los Logan no esperan volver a ver a su hija.

		

	
		New Haven

		CONNECTICUT

		 

		La horda de periodistas acecha a las puertas del ayuntamiento mientras los ciudadanos se congregan enfrente, en los jardines de New Haven Green. La candidata a senadora Grace Langford no tardará en comparecer. Está en el interior del edificio, debatiendo con el alcalde los inconvenientes de hablar en público sobre el incidente que parece afectar a todo el mundo.

		—Es un suicidio salir ahí sin poder decir abiertamente lo que uno desea, Grace. Solo quedan unas semanas para las elecciones al Senado. Te lo juegas todo.

		—No tengo miedo a la opinión pública —responde Langford—. Temo lo que puedan pensar si no salgo.

		El alcalde Billmore se retuerce en el sillón de su despacho.

		—Por el amor de Dios, ni siquiera puedo decir que soy dos años más joven —brama.

		—Vamos, Richard. Nos esperan.

		Se levanta de la silla con decisión. Camina altiva, orgullosa de ser la candidata más popular de todo Connecticut. Cruza el vestíbulo con Richard Billmore tratando de seguirle los pasos.

		—Solo tienes que permanecer a mi lado —le tranquiliza ella—. Yo hablaré.

		Las puertas del edificio se abren. Salen por ellas hacia la columnata de la entrada. Las cámaras comienzan a estallar en destellos blancos que ciegan a los políticos antes de que lleguen a detenerse ante el atril con el sello del Estado de Connecticut.

		Decenas de voces se dirigen a Grace al mismo tiempo. Ella alza los brazos para sosegar el desconcierto.

		—Buenos días a todos —saluda—. Como sabéis, nos azota un extraño trastorno, al que no podemos dar nombre aún, que nos impide manifestar todo aquello que no sea sincero. Los expertos estudian desde hace días los efectos de esta afección en las personas, este «síndrome de la verdad». No es motivo de alarma. Nuestras vidas siguen adelante sin mayor problema siempre que seamos francos con los demás y, por supuesto, con nosotros mismos…

		—Candidata, se habla ya de pandemia. ¿Es eso cierto? —interrumpe un periodista.

		—Ya les he dicho que todo está en estudio. No hay que apresurarse con las etiquetas…

		—Langford, ¿cree que esto afectará a su carrera política, al ser incapaz de mentir?

		El alcalde Billmore, a su lado, enrojece ante la pregunta.

		—Yo jamás he mentido —señala con contundencia Grace, y da un golpe con el puño sobre el atril—. Saben que no podría pronunciar estas palabras si así fuese.

		—Hay fuentes que confirman la mano del hombre en esto. ¿Qué tiene que decir?

		—Hoy comparezco sin miedo a decir la verdad, pues nada tengo que ocultar. Debemos tener paciencia durante el proceso de investigación y análisis de nuestros expertos. Aún no disponemos de información suficiente para calmar a la sociedad. A medida que sepamos más, lo iremos compartiendo con todos. Por ahora, lo único que puedo deciros es que un mundo sin mentiras no debería ser un mundo horrible. Tratemos de hacerlo posible entre todos.

		—Pero, candidata Langford…

		—Buenos días y sed sinceros —se despide.

		—Grace…

		—Señora Langford…

		Deja atrás un avispero de preguntas y flases para adentrarse de nuevo en el ayuntamiento en compañía del enmudecido alcalde Billmore.

		Entonces, la próxima senadora por Connecticut recibe una llamada a su teléfono particular.

		—Langford —responde.

		—Hola, preciosa. Te sienta bien el verde.

		Coloca la mano sobre el altavoz y le dice al alcalde:

		—Es mi madre. Discúlpame, Richard.

		Se desvía hacia los baños. Entra.

		—Me alegra escuchar tu voz, cariño —comenta al apoyar la espalda en la puerta—. Tengo que quitarme todo este estrés de encima.

		—Esta noche soy todo tuyo, mentirosa.

		

	
		Sacramento

		CALIFORNIA

		 

		El abogado espera nervioso a que aparezca su cliente minutos antes del juicio. Las circunstancias han cambiado desde la última vista, pues solo puede jugar con la verdad para conseguir la victoria en el caso.

		Peter Pherrys aparece esposado en la sala de reuniones de los Juzgados de Sacramento, California. Los agentes que le acompañan lo liberan de sus ataduras y le dejan a solas con su letrado.

		—No puedo decir que me alegre de verle —comenta Pherrys.

		—Ya le he dicho que no tiene de qué preocuparse. Solo precisamos la verdad para ganar.

		—La verdad. ¿Ha leído algún periódico últimamente, letrado Fuller? Porque resulta que nadie puede mentir.

		—Exacto —afirma Brandon Fuller—. Eso quiere decir que su socio tampoco puede hacerlo y, si todo lo que me ha contado es cierto, no hay de qué preocuparse.

		—¿Y si no lo he hecho?

		—Si me ha mentido, Pherrys, deberá confiar en mí para salir de esta.

		—Claro, todos saben que los abogados son las personas más…

		Cuando el detenido intenta decir la palabra «honradas» para mofarse de Fuller, su rostro se contrae en una dolorosa expresión que no le permite continuar.

		—Ni siquiera puedo decir una gilipollez como esa.

		La puerta se abre y el alguacil anuncia el comienzo de la vista oral.

		—Confíe en mí.

		—¿Acaso ha comprado al juez? —pregunta Pherrys.

		—No, maldito estafador. No he comprado al juez —susurra Brandon con enfado y mira a su cliente de arriba a abajo—. Bonito traje amarillo.

		Pherrys se queda boquiabierto con la respuesta del letrado. Baja la vista hacia sus zapatos y repasa su traje negro con asombro al decir:

		—Qué hijo de perra…
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		Es curioso, pero nadie aprecia aquello de lo que dispone sin límite alguno. Hasta que lo pierde. Porque, siendo sincera…

		Vale, esa palabra debería estar vetada en todo esto.

		Lo que quiero decir es que no somos conscientes de lo que tenemos hasta que se nos priva de algo a lo que estamos acostumbrados a recurrir. Es como el chocolate. Si alguien decide no volver a comer chocolate, solo tiene que eliminarlo de su dieta y tratar de no pensar en ello, o encontrar un sustituto para el sustituto de lo que todos saben. Sin embargo, un día cualquiera, el chocolate desaparece de la vida de una persona que jamás había decidido dejar de comerlo. Ahí comienzan los problemas. Porque no es lo mismo tener la libertad de tomar esa decisión a que sea impuesta. El ser humano, entre otras muchas cualidades, buenas y malas, tiende a ser caprichoso con aquello que le es prohibido, negado o arrebatado. Y basta con un simple no para desencadenar un irrefrenable deseo sobre lo negado en el interior de sus duras cabezas.

		La cuestión es la siguiente: ¿Qué le ocurriría a esa persona amante del chocolate si la deliciosa textura del cacao fuese eliminada de las vidas de la mayoría, pero accesible para unos pocos?

		¡Bingo! El nacimiento del conflicto más humano de todos. Comienza con la envidia, un arma de la que muchos se valen para disfrazarla de desigualdad, cuando lo que sufren es un poderoso rencor, tan fuerte que convierte la envidia en celos, lo que no tarda, a su vez, en transformarse en odio. Y así, una emoción tras otra, cada cuál más peligrosa que la anterior, se da paso a lo inevitable: la deshumanización. Cuando se pierde toda deferencia para con el prójimo, cuando se recurre a la violencia para sofocar esos sentimientos que torturan, ¿qué importa ya el chocolate? Apuesto a que, llegados a ese punto, nadie sería capaz de recordar qué lo ha provocado todo. Porque hay un pequeño ingrediente que adereza el proceso desde sus inicios y sin el que resultaría imposible la consecución de la tragedia. Me refiero llanamente a mí.

		Exacto. Sin mí nada de todo esto llegaría a ocurrir. Se precisa de malicia, picardía, falsedad. Hay tantos apelativos para llamarme que podría estar citándolos hasta el día del juicio final. Pero no estoy aquí para hablar de mi participación en la historia de la humanidad, sino todo lo contrario. He venido a mostrar un mundo sin mi sombra, sin intervenciones que mi simple presencia tornaría más cómodas, sin comentarios afortunados para esquivar situaciones desafortunadas; una sociedad condenada al fracaso por su incapacidad para olvidarse de mi influencia.

		Soy la mentira. Y esta es la realidad de la que fui extirpada.

		
		Primer año

		 

		Los primeros meses de mi ausencia podrían describirse como una sucesión de disparates, errores y locuras que jamás se había presenciado en conjunto en una misma fecha.

		La primera víctima fue la libertad, como siempre en estos casos. Con los rumores de una nueva pandemia, las personas fueron recluidas en sus hogares durante meses. ¿Es una buena idea confinar a familias enteras en casa sin que sus miembros puedan pronunciar una simple mentira? Al parecer, era lo mejor que se les ocurrió a los líderes mundiales. Porque todos los países llegaron a la misma conclusión. Lo que provocó el segundo damnificado por mi ausencia del mundo: el amor.

		Podría citar cientos, miles de situaciones en las que una pequeña mentira piadosa habría sido la solución a un número incalculable de problemas. Sin embargo, conmigo fuera de la receta, los divorcios aumentaron un trescientos por cien el primer año de lo que llamaron, y aún llaman, el Evento. Ni siquiera las medidas sanitarias que impusieron, como si se tratara de una gripe más, pudo evitar el contagio de la enfermedad del desamor. Así comenzó a caldearse el ambiente nacional, lo que dio paso a los disturbios.

		Tras tres meses de confinamientos, discusiones y verdades, el Gobierno de los Estados Unidos decidió declarar la ley marcial para frenar la oleada de saqueos, revueltas y un crecimiento de la delincuencia jamás registrado en este y otros países del mundo. En medio del caos general y una sociedad encolerizada por la verdad, pocos advirtieron lo que se escondía tras el velo de la criminalidad: las desapariciones.

		Hasta dos mil desaparecidos al día llegaron a denunciarse en todo el territorio nacional. La caza de inmunes había comenzado cuando aún no se había cumplido el primer aniversario de mi adiós.

		El año terminó con el reinado del desconocimiento. Sin información sobre qué provocó aquello, todos lanzaban sus especulaciones. Designios de Dios, virus fabricados en China —otra vez—, una toxina que emitían las plantas, cambios en la atmósfera por radiaciones solares, alteraciones químicas del aire por la contaminación, una bacteria de tiempos inmemoriales liberada por la descongelación de los casquetes polares… Todos se preocupaban por el motivo y nadie lo hacía por aprender a vivir con ello.

		

	
		Segundo año

		 

		Si el primer año sin mí fue un periodo de desconcierto y anarquía, el segundo se caracterizó por los épicos tropiezos de los gobiernos.

		Al igual que ocurrió con el alcohol durante la época de la ley seca, los inmunes se convirtieron en el bien más cotizado de las principales potencias mundiales. Este nuevo material de contrabando provocó el negocio más cruel de todos. Comenzaron a formarse los primeros clanes de lo que más adelante recibieron el nombre de Cazadores. Seres sin alma que recorrían el país como cazarrecompensas para capturar a inmunes que vendían al mejor postor, ya fuesen empresas privadas u organizaciones del Gobierno. Además de la experimentación en la carrera por alcanzar una cura entre el sector privado y el público, traficaban con sus órganos, pues se creía que el receptor podría adquirir la inmunidad del donante tras el trasplante. Muchos presumían de esta tendencia en las redes sociales.

		Y es que, cuando hay sangre en las calles… funda una empresa. Ese parecía ser el lema de aquel segundo año de dolorosa sinceridad. La imaginación no tenía límites si de lucrarse se trataba. Se abrieron negocios de todo tipo relacionados con las mentiras que nadie podía manifestar: gabinetes de hipnotismo, en los que aseguraban que el cliente podría volver a mentir tras una sesión de mesmerismo tremendamente cara; gimnasios emocionales, donde la gente pagaba una pasta por gritarle a una persona contratada las verdades que debía callar en casa o en su trabajo… Negocios sin sentido que no pudieron eludir un problema mayor que crecía y crecía por todo el país: los suicidios.

		La tasa de muerte por suicidio quintuplicó su cifra en cuestión de meses. Los servicios de psicología eran incapaces de abarcar una necesidad que no preocupaba a nadie, salvo a quien no veía otra salida posible. Los que no tuvieron semejante problema fueron los adictos.

		De la nada surgió el Flamer, una nueva sustancia química que permitía faltar a la verdad a quienes pudieran costeársela. La droga de la mentira se convirtió en aquel segundo año en la sustancia más consumida en Estados Unidos, incluso más que el tabaco. Y eso acabó sintiéndose en las calles, en los hogares y en cada rincón del país. Por esa razón se puso el foco en los estatutos. Con mi presencia eliminada de la vida había reglamentos, leyes y normas que debían revisarse y adaptarse a un mundo en el que solo unos pocos podían continuar mintiendo. Reformaron la Ley de Acción Judicial y ciertos protocolos que abarcaban las actuaciones policiales, bajo los cuales se podía detener a una persona sin prueba alguna, solo con la respuesta que diera a una pregunta: ¿Ha cometido algún delito por el que no haya sido juzgado?

		Un final de fiesta que abría las puertas a un desastroso año nuevo.

		

	
		Tercer año

		 

		Por fortuna, la primera medida de este último año de Evento es, quizá, de las pocas que merece cierto reconocimiento. A consecuencia de los hechos, delitos y tragedias relacionados con el consumo de la droga de la mentira, se abren centros de ayuda para los adictos. Y no es la única disposición que la sociedad sin rumbo aplaude. También retoman los estudios de las causas que provocaron mi ausencia en vista de una posible vacuna. Aunque las primeras investigaciones no hayan dado los resultados esperados, los ciudadanos mantienen la esperanza de volver a mentir algún día.

		Sin embargo, para los escépticos que dudan que una cura sea posible, la reforma de la Ley de Seguridad Sanitaria Nacional indica todo lo contrario, pues en ella se incluyen artículos que atentan contra el orgullo nacional: la libertad.

		Con la sociedad tratando de acomodarse a una nueva normalidad, los derechos de los ciudadanos son sacudidos en silencio como una vieja alfombra colgada de un cordel al sol. Y nadie se percata de nada. Porque solo importa una cosa en el mundo de la verdad, una pregunta que todos se hacían, y aún se hacen: ¿Cuándo volveremos a mentir?

		Si la verdad se expresase fácilmente, la mentira sería el culto de los audaces.

		Y, como se podrá apreciar a continuación, la realidad es justo la contraria.
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		Jordan

		 

		Jordan Clayton jamás se ha sentido afortunado, ni siquiera cuando entró a formar parte del Club de Debate el curso pasado. Hoy ya es su líder, y a sus quince años solo se siente feliz si al llegar a casa no tiene que ocuparse de hacer la cena, lavar la ropa, limpiar el baño, recoger la cocina, estudiar, llamar a su madre porque hace dos horas que debía haber llegado de trabajar, salir con la bicicleta en su busca porque no contesta las llamadas, pedirle a algún desconocido que lleve el coche de su madre a casa… Y eso ocurre en demasiadas ocasiones desde que tiene edad para ver que su vida nunca será la de alguien afortunado.

		Como cada maldita mañana desde que todo cambió para el mundo, baja las escaleras con el ánimo por los suelos. Sabe lo que va a encontrar en el salón. Ha sido así desde hace tres años, cuando dejaron aquel caro apartamento en el que su padre se arrojó al vacío para no afrontar una realidad sin mentiras. Incluso antes de poner un pie en la habitación ya puede oler el perfume favorito de su madre: bourbon de Kentucky. La escena siempre es la misma: una mujer de mediana edad, a quien no suelen durarle los empleos, duerme abrazada a una botella de whisky mientras excreta baba sobre el cojín de los Sooners de Oklahoma, el equipo universitario de football en el que jugó su padre.

		—Maldita sea… —murmura el chico.

		Se deshace de la botella y los restos de patatas que hay esparcidos por la alfombra. Extiende una manta sobre su madre. Lleva puesto el llamativo uniforme rosa, así que descansa después de un día duro en la cafetería.

		—Mejor así —dice.

		Se prepara un desayuno rápido: cereales con leche y un vaso de zumo. Mientras come, anota en el cuaderno de clase lo que debe comprar al volver a casa. Si él no lo hace, nadie lo hará. Luego, se coloca unos auriculares inalámbricos, el mejor regalo que le podían haber hecho. Desde aquel día en que su padre hizo de un Peter Pan mentiroso e infiel por la ventana un ruido se instaló en su cabeza. Él lo describió, ante la psicóloga que le obligaron visitar dos veces por semana, como un murmullo de cientos de personas que, en los achaques más fuertes, apenas le permite oír al resto del mundo. Aquello vino seguido de un poco de terapia, unas pastillas que acabó vendiendo a sus compañeros de clase para las fiestas y la indiferencia de una madre demasiado ebria para ver más allá de sus problemas de autoestima y su alcoholismo. Solo la música acalla esas voces. Siempre lleva encima el reproductor de su padre, con miles de canciones que se niega a actualizar porque cree que sería una falta el respeto a su memoria. Y está listo para disfrutar de su desayuno sin más ruido que el de sus temas favoritos. Con un dedo activa los auriculares y comienza a sonar My Life de Imagine Dragons.

		Jordan se pierde en esa canción que tanto aporta a sus mañanas mientras mira a su madre. Esos instantes despiertan una sensación en el joven que ni la música puede aplacar. Cuando le asalta no logra librarse de ella. Le ocurre en clase, en casa o mientras trata de dormir. No importa nada, salvo lo que su cabeza grita por encima de la música. Porque el muchacho cree que todo habría sido diferente para ellos.

		«Ojalá hubiese sido papá y no yo —piensa en voz alta para lograr oírse—. Ojalá tuviera el valor de decírselo a mamá». Esa es la razón que consume las energías del muchacho. Porque está convencido de que su madre lo compararía con su padre si supiese que puede mentir. Las mentiras ya han hecho mucho daño a su familia.

		Lo último que hace antes de salir hacia el Instituto MacArthur es darle un beso a su madre.

		Salta sobre la bicicleta, se ajusta la mochila y engancha el casco en el manillar. Llegar a clase con el pelo aplastado le costó unas semanas de insultos en su primer curso allí. Pedalea con la furia del tema Blind Leading The Blind de Mumford & Sons, olvidando así lo que aquel policía con pinta de oso grizzly le dijo una vez sobre seguridad vial. Maldice por el hecho de vivir al final del vecindario Sullivan Village, un lugar que odia profundamente por encontrarse fuera de la ciudad. Vivir en las afueras de Lawton se traduce en menos amigos, menos entretenimiento y demasiado tiempo libre para pensar en su mala suerte.

		Al pasar junto a la iglesia, una gran cantidad de feligreses ocupa ya buena parte del parque. El miedo al castigo divino crece en tiempos extraños. Salta con la bicicleta en la esquina del 7-Eleven y logra hacer una pirueta demasiado cerca del coche del dueño de la tienda. El tipo sale a la puerta hinchado de rabia, aunque no dice nada. Quizá por eso parece que vaya a explotar, por lo que calla y desea gritar. Jordan se disculpa sin detenerse.

		Enfila la recta que le lleva hasta el MacArthur y decide aumentar el ritmo llevado por la canción. Y aparece la chica de todos los días. Ella pedalea tan rápido como puede; él la desafía con una sonrisa. Ambos se afanan en ganar la carrera sin prestar demasiada atención al tráfico de East Gore Boulevard, la carretera que los separa del edificio. La chica, que lleva «Drama Queen» pintado en el casco, intenta chocar con Jordan antes de cruzar a toda velocidad por la carretera.

		—¡Hoy no vas a ganar, Clayton! —le advierte convencida o le sería imposible expresarlo.

		—¡Lo que tu digas, Queen!

		Clarice, la mujer de chaleco reflectante y señal de STOP encargada del tráfico en el cruce, se deja los pulmones al soplar por el silbato cuando los ve. Su rostro se infla como un pez globo mientras sacude la señal de un lado a otro para que se detengan. Pero ninguno piensa hacerlo. Clarice intenta golpearles con el STOP de plástico cuando cruzan a su lado.

		—¡Gamberros! —grita, y tira la señal al suelo.

		Las bicicletas entran en el aparcamiento, donde Jordan derrapa para evitar al profesor de Filosofía. Divisa la meta, el muro con el nombre del centro educativo para que nadie lo confunda con lo que realmente parece, una comisaría de Policía. Bajo el nombre de MacArthur hay dispuesto un panel como el de la iglesia que permite cambiar el mensaje a placer. La frase de hoy reza: «La casa de los Highlanders». Rodean vehículos aparcados, esquivan a sus compañeros, saltan por el césped y…

		Queen se topa con un arbusto que no logra sortear y acaba rodando por la hierba húmeda.

		Jordan continúa hacia su destino sin piedad alguna. No volverá a engañarle como aquella vez en la que la chica fingió el accidente para dejarle atrás cuando acudió a ayudarla. Primero toca con la mano el muro y después corre hasta ella.

		—¿Estás bien? —le pregunta al apartarle la bicicleta de encima.

		—S-s-s-s… —intenta decir ella.

		—Vamos, Queen, no trates de fingir.

		—Ayúdame y cállate —le reprocha la chica.

		Jordan tira de ella hacia arriba.

		—Creo que con esta ya son veintitrés… —aclara él— a cuatro.

		—¡Maldito arbusto! —Queen la emprende a golpes con el matorral.

		—Deberíamos entrar —observa Jordan, que señala a la espalda de Queen.

		Clarice camina con expresión iracunda hacia ellos sujetando la señal de tráfico como si fuese un bate de béisbol.

		—Sí, huyamos.

		—¡Clayton, Queen! ¡Esperad ahí, temerarios! —brama la mujer.

		Los jóvenes corren hasta el edificio y se mezclan con sus compañeros bajo el porche de entrada. No se dicen nada más, se expresan a través de gestos. Él le saca la lengua y ella le muestra su dedo favorito. Jordan no quiere pensar en ello, pero está colado por Sarah Queen.

		Los pasillos son austeros, paredes de ladrillos y pancartas de ánimo a todos los clubes y asociaciones que hay en el centro: Tiro con arco, Football, Atletismo, Ajedrez, Alianza Gay/Heterosexual, la Banda, el Club de Robótica, Unión Afroamericana, el Periódico, Pokemon Go, Asociación de Nativos, Teatro, Coro… Si alguien no encuentra su lugar entre los alumnos del MacArthur, no tiene rincón en este planeta.

		Entra en clase en el instante que la campana le taladra los oídos. La profesora de Literatura ya se encuentra en la pizarra que solo ella usa. Los demás profesores suelen dar clase con proyector y ordenador. Dalton, el mejor amigo de Jordan, le lanza una bola de papel cuando se acerca a su asiento.

		—¿Quién ha ganado? —le pregunta.

		—La duda ofende —sonríe Jordan.

		—Bienvenidos un día más a la etapa que nos ha tocado vivir, jóvenes —saluda la profesora Newton tratando de recoger su teñido pelo rojo en un enredo con dos lápices—. Empecemos cuanto antes. ¿Quién no ha leído Las uvas de la ira? Vamos, chicos, como siempre. Responded de uno en uno. Así no habrá trampas.

		—Yo sí —dice Stacey, la primera de la clase.

		—Sí, profesora Newton —responde el chico siguiente.

		Jordan mira a Dalton con los ojos tan abiertos que su amigo duda de que sea capaz de volver a cerrarlos jamás. Dalton pregunta sin voz. Jordan responde con la cabeza un rotundo no. Si esto se convierte en un nuevo castigo, las amenazas de su madre se harán realidad. Tenerle en clase supone un desperdicio de dinero y mano de obra según ella, por esa razón le apercibió con mandarle con su abuelo Henry a la granja familiar si no aprovechaba su paso por el MacArthur.

		—En la granja del abuelo te harás un hombre —las palabras de su madre vibran en su cabeza—. Yo ya ganaba dinero a tu edad. Es tu última oportunidad.

		Mientras tanto, el sí de todos sus compañeros recorre la clase hasta llegar a Jordan, que actúa como si nada fuese con él y busca en su mochila sin prestar atención.

		—Clayton —le llama la profesora—. Jordan Clayton, responde.

		—Eh… Sí, lo he leído —dice.

		—Si no fuese porque es inviable, diría que no has abierto el libro… —comenta—. Jeremy Dalton, adelante.

		—Sí, profesora —responde su amigo sin quitarle la vista de encima.

		Dalton confía en él. Es su único amigo y no son demasiado populares, pero después de lo que ha dicho Jordan el chico solo puede pensar en dos cosas: o ha mentido a la profesora o le ha mentido a él. Y eso lo cambia todo.

		—Bien, chicos, comentemos un poco la historia —anuncia Newton—. Clayton, háblanos sobre la familia Joad. ¿Qué te ha parecido su viaje desde que dejan Oklahoma?

		Jordan mira hacia delante con la boca abierta y una larga «aaaaa» escapa de su garganta.

		—Vamos, no tenemos todo el día, Clayton.

		—Opino… que deberían haberse quedado…

		La respuesta queda suspendida en el aire como las flatulencias de Frankie, quien se encuentra al fondo de la clase con el dedo en la nariz.

		—¿Por qué crees que deberían haberse quedado en Oklahoma? Aquí habrían muerto de hambre o de algo peor. ¿Qué motiva tu respuesta?

		De repente, acuden a su memoria las frases de su abuelo sobre trabajar en el campo.

		—A ver… La tierra es de quien la trabaja. Si se hubiesen esforzado en trabajarla… Supongo que no lucharon lo suficiente por salir adelante —responde.

		Y la clase entera le observa sin creerlo.

		La profesora Newton deja la comodidad de su sillón y se levanta para mirarle a los ojos.

		—Clayton, ¿de verdad has leído el libro?

		Lo que le lanza no es una pregunta, sino una acusación, porque la respuesta del chico puede hacer pedazos toda su realidad.

		—Sí —repite—. Claro que lo he leído.

		—¿Hacia dónde viajan los Joad en la historia? —cuestiona Newton.

		—Fuera de Oklahoma…

		El sudor pobla la cabeza de Jordan. Los nervios toman su voz.

		—¿Hacia dónde? —insiste la profesora.

		—¿Co-Co-Colorado?

		La clase entera aguanta la respiración con su respuesta. Lo siguiente son los susurros entre compañeros. Todos miran a Jordan sin razonar el significado de lo que está ocurriendo. Tampoco él piensa en ello. Lo único que oye es ese ruido que acude a su cabeza para afirmar una vez más que su vida es una mierda, que no debería haber mentido y que la música no va a salvarle. Mientras, la profesora no puede evitar seguir mirando al chico.

		Unos largos minutos más tarde, Newton toma una decisión.

		—Stacey, encárgate de la clase. Ahora vuelvo.

		Deja el aula, nerviosa, sin volver a mirar a Jordan ni a nadie.

		Stacey se ajusta la falda de cuadros, se pone al frente de la clase y demanda la atención de sus compañeros. Nadie piensa continuar hablando de Las uvas de la ira, ni siquiera cuando la chica les ruega que dejen de juzgar a Jordan, aunque ella tampoco puede centrarse en la maldita novela que ha provocado esto.

		—¿Qué? —cuestiona el chico—. Dejad de mirarme así.

		Lo que no alcanza a pensar es que no está siendo justo con el sistema, o eso dice la Ley sobre Educación que fue redactada y publicada a principios de este mismo año. En sus artículos se explican de manera irrisoria las razones por las que inmunes y no inmunes deben formarse en centros diferentes. Algo sobre la diferente capacidad de memorizar un contenido que no se cree del todo. Un argumento que nadie sabe comprender y mucho menos explicar.

		La profesora Newton no tarda en volver, en compañía del director Manning.

		—Clayton, por favor, venga a mi despacho —le pide o, más bien, le exige.

		—Esto es una mierda —murmura él al coger sus cosas.

		Salen al pasillo, donde Manning le pregunta:

		—¿Es cierto lo que dice la profesora Newton?

		—Está bien, no he leído el estúpido libro.

		—No me refiero a eso, chico. —Manning se detiene y le agarra del brazo—. Jordan, ¿puedes mentir?

		Newton espera a su lado con expresión incierta.

		—No, director.

		—Clayton, has dicho que has leído el libro —interviene la profesora—. No una, sino dos veces.

		Jordan piensa en una respuesta para salir de aquel agujero. Una respuesta imposible.

		—De acuerdo, esperaremos en mi despacho. Ellos sabrán qué hacer.

		—¿Ellos? —inquiere Jordan.

		—Esto escapa de nuestro control —dice Newton—. Lo siento, Clayton.

		El sonido vuelve y deja sordo al muchacho.

		

	
		Grace

		 

		El gabinete al completo se encuentra reunido en la sede de la exitosa campaña que le otorgó a Grace Langford su asiento en el Senado, un viejo local que antes de ser adquirido por el equipo de Grace era una clínica dental. Aún huele a productos desinfectantes. Allí debaten sobre los pormenores de un almuerzo benéfico en el que la senadora candidata a presidenta de la Cámara de Representantes sirva comida a los sintecho de New Heaven. Un acto público convertido en circo para convencer a los miembros más indecisos de la cámara de que ella es la aspirante perfecta.

		—Podríamos hacerlo en los jardines de Broadway Squares, frente al teatro —sugiere Grace—. Queda cerca del cementerio. Sabemos que muchos de ellos duermen por allí.

		—El problema es que nos quedaríamos sin recursos para Acción de Gracias —comenta su jefe de campaña, Alfred «Lameculos» Williams.

		—Ya pensaremos algo. Aún quedan un par de semanas.

		—¿Qué tal un baile benéfico para recaudar los fondos? —propone Cindy, becaria y protegida de la senadora Langford.

		—Me gusta. Me desenvuelvo mejor entre el Chardonnay —comenta Grace entre risas—. Hagamos que los favorecidos se rasquen el bolsillo. ¿Qué te parece, Alfred?

		—Creo que tendrá una mayor difusión. Haremos campaña en las redes sociales y lo transmitiremos en directo al día siguiente, cuando entreguemos el cheque de lo recaudado en el albergue de la ciudad.

		—Olvídate de las malditas redes sociales —dice Grace airada—. Ya nadie cree las mentiras que la gente vomita en esas publicaciones.

		A la senadora no le falta razón. El eco de mi existencia solo sobrevivió en el formato más odiado del mundo. La gente no puede mentir, eso está claro, pero escribir mentiras es otra historia. En cuanto se supo que la falta de sinceridad solo ataca a la expresión oral, todos, absolutamente todo individuo de este planeta, acudieron a las redes sociales para volcar allí sus mayores mentiras. Es mi gran reino, aunque nunca ha sido el escaparate de la verdad. Ni antes ni ahora. Incluso los terapeutas aconsejan a sus pacientes más indomables desahogarse en las redes sociales al menos una vez por semana. Entrar, gritar todo tipo de falsedades, opinar sobre todo sin tener idea alguna, insultar, señalar, criticar… y después volver a la realidad, donde la verdad está en el trono de manera tiránica.

		La reunión acaba antes de lo previsto. Grace se entretiene organizando sus próximas reuniones y entrevistas. El despacho, que perteneció al jefe del departamento de prótesis y ortodoncias, está cubierto de carteles con su imagen, banderas que ondean bajo el lema de la vieja campaña que la llevó al Senado: «La verdad es de todos - Yo os haré libres», y folletos sobre las propuestas que presentará a la cámara. Promesas vacías que dependen de demasiadas personas llevarlas a cabo.

		—Grace, tu marido al teléfono —le anuncia Cindy.

		La senadora descuelga y se lleva el teléfono a la oreja con una sonrisa.

		—Dime que has conseguido mesa en el restaurante.

		—Enciende la televisión —pide él—. Esto tiene fecha de caducidad.

		Grace busca el mando a distancia del pequeño monitor que tiene en su despacho. Antes de encontrarlo, Alfred entra.

		—Tienes que ver esto —dice, y coge el mando a distancia de encima de una pila de pegatinas con el rostro de Grace.

		En un canal nacional de noticias están entrevistando a un doctor.

		—Sube el maldito volumen, Alfred —ordena la senadora, aún con el teléfono en la oreja.

		—Han encontrado una manera de arreglar esta pesadilla que ya dura tres años —comenta su marido.

		Grace Langford escucha la noticia sin entusiasmo.

		—… se trata del cerebro y la médula, Phill. Ahí está la clave, en los sujetos inmunes a esta especie de alergia, para que me entiendas. Después de tres años estudiando a las personas invulnerables al Síndrome de la Verdad, resulta que la solución se aloja en el tejido cerebral. Esta… enfermedad reduce la sustancia blanca del lóbulo frontal del cerebro y aumenta la sustancia gris. Al mismo tiempo, hay una mayor actividad en la corteza prefrontal ventromedial y dorsolateral. Además, cuando un sujeto intenta mentir, su amígdala actúa incluso antes de que trate de soltar la mentira. Se inflama y provoca un fuerte dolor que produce hemorragias internas y podría causar la muerte del individuo.

		—Pero eso ya se estudió durante el primer año, doctor. Háblenos del nuevo procedimiento. Ese por el que asegura que la realidad de una vacuna es inminente. Según nos ha dado a entender antes, podría ser mortal para la persona inmune, ¿no es cierto, doctor Millburn?

		—No es tan sencillo de expresar, aunque puedo afirmar que el riesgo es alto. Debemos estudiar al mayor número de inmunes posibles. Los organismos no actúan de un mismo modo, ni siquiera el de ellos. No todos reaccionan igual para eludir la verdad. Por esa razón necesitamos que las personas no afectadas por el Evento den un paso al frente. Deben escoger el futuro de sus congéneres y no mirar hacia otro lado mientras la sociedad se pudre un poco más cada día. Tenemos que alzarnos como siempre lo hemos hecho. Reponernos de todo daño, Phill. Ya ocurrió en el pasado, durante las guerras. Los ciudadanos norteamericanos se ofrecían voluntarios para luchar por la libertad del mundo entero. Necesitamos ese espíritu de sacrificio. Necesitamos a esos ciudadanos.

		Langford deja de prestar atención a la noticia cuando oye la parte de entregar su vida a cambio de que todos puedan hacer lo que ella no ha dejado de hacer. Porque en el país de los ciegos, el tuerto es el rey. Pero ¿qué ocurre si a todos les otorgan un ojo?

		La senadora reflexiona de manera fugaz en las vidas que se habrán llevado por delante aquellos estudios. Personas como ella, capaces de mentir, a quienes nadie les ha dado opción de sacrificio. Tomaron sus cuerpos como ratas de un laboratorio para encontrar una cura a la enfermedad de la hipocresía mundial.

		Eso piensa mientras su marido intenta que responda.

		—Grace, cielo —insiste.

		—Sí, disculpa. Estaba viendo…

		—Tenemos que hablar.

		—¿Sobre qué?

		—Creo que puedes hacer más por este país que presidir la Cámara de Representantes.

		Langford sabe lo que su marido le está pidiendo. El rumbo de la conversación requiere la confidencialidad más absoluta, así que le pide a Alfred que la deje a solas.

		En la intimidad de su despacho, la senadora responde a su marido con una sinceridad lacerante.

		—Llevo sirviendo a este país desde que acabé los estudios hace casi veinte años. Le he entregado mi tiempo, mis sueños, ¡todo! No es justo que me pidas algo así. No pienso entregar mi vida por nadie, Howard.

		—No puedo seguir adelante sabiendo que hay una alternativa.

		—Por el amor de Dios, es mi vida —repite ella.

		—Tú no sabes lo que se siente al pensar que todo lo que digo es cierto, sin poder ocultarte nada. ¡Tú no puedes decir lo mismo! Solo tienes que preguntar y sabrás la verdad. En mi caso, tengo que creerte. Confiar en que sigues amándome, que no has estado con otro hombre y que no seré otra pieza más de tu puzle de poder. ¡No me hables a mí de vivir, Grace! Me entrego cada día a una relación con tal desigualdad que duele pensar en ello. ¿Habrías aguantado a mi lado si estuvieras en mi lugar? —Howard respira un instante para poder seguir—. Yo responderé por ti, porque puedo asegurarte que no. Sí, no habrías permanecido a mi lado, y puedo decirlo porque es la puñetera verdad.

		La senadora permanece en silencio. Mira su imagen en los carteles de la campaña. Sabe que incluso su rostro es falso en la propaganda. Tiene un equipo que ha eliminado el paso del tiempo por su piel. Arrugas, manchas, maquillaje… No es necesario que abra la boca para mentir. Todo se ha convertido en una mentira para ella, y su matrimonio no supone una excepción. Ya nada es real.

		—La respuesta es no, Howard.

		—Lamento que digas eso, Grace.

		En las palabras que ponen fin a la conversación hay una amenaza latente.

		Aquello comenzó como un juego entre ellos. Ya lo decía Howard en casa: la escogida por los dioses para guiar al mundo a través de la verdad. Ahora el juego ha terminado. No hay premios ni galardones. En su lugar quedan los celos de un hombre y la ambición de una mujer.

		Dos de las cosas más peligrosas de este mundo.

		

	
		Brandon

		 

		Sacramento amanece con la noticia de la que todos hablan, la cercana cura a un mal de sinceridad que pone en jaque a toda la humanidad. Decir la verdad no debería ser tan arriesgado.

		A sus cuarenta y dos años, Brandon Fuller es consciente de que su vida depende de mentiras y verdades. Desde que todo comenzó se ha convertido en el letrado más exitoso del norte de California. Siempre pensó que su lento ascenso se debía al oscuro tono de su piel, pero él no era un buen abogado antes y tampoco lo es ahora. Su único mérito reside en poder mentir mientras el resto del mundo es incapaz. Nada más. Una cualidad que explota desde hace tres años y de la que nadie tiene conocimiento. Al menos, nadie en libertad, y pocos creen a los criminales que han acabado en prisión tras sus escasas derrotas.

		Brandon afronta el día como otro cualquiera en su nuevo apartamento de lujo. Desayuna con su mascota, un ejemplar de gato callejero que no le pide demasiado a su dueño. Descarga las tensiones del trabajo después de cada jornada con caricias a su fiel compañero peludo. Fue la mejor opción después de que Tina le abandonara, puesto que no pensaba meterse de cabeza en otra relación plagada de una franqueza cáustica. Nadie es capaz de soportar tal cantidad de verdad. Y si hay algo con las patas más cortas que la mentira, es el cariño fingido.

		El abogado llega puntual a su cita con la justicia. Por primera vez en el mes consigue un aparcamiento en la puerta de los Juzgados Penales del Condado de Sacramento. Aunque la suerte está a punto de abandonarle.

		Tras la inspección de seguridad de la entrada, el letrado Fuller se dirige a la sala común de la abogacía, un lugar de descanso/cafetería donde los letrados deciden sobre el futuro de las personas sin sus clientes. No les importan demasiado las consecuencias de tales acuerdos, tan solo el hecho de ganar en la negociación. Cuantas más victorias, mayor salario. Y así es como hacen de mí el negocio perfecto. ¿Qué más da que dejen el alma al entrar, si pueden ir a los juzgados en un Porsche? Es un precio que pagan con las vidas de otros.

		Brandon saluda a su viejo compañero Sully con un leve gesto de cabeza. Desde que el caso de West Coast Gas & Electric comenzó a enjuiciarse, Charles Sullivan ya no toma cervezas con él los jueves al terminar la jornada legal. Sully ha dejado de lado la amistad por el caso más importante de su vida. El éxito de Brandon es una espina en su garganta que espera poder extirpar hoy al enfrentarse a él en el juicio. El pueblo de Small Canyon contra una de las empresas más importantes del norte de California. Razones suficientes para que alguien que no puede mentir olvide saludar a un viejo amigo que derrocha mentiras por doquier. Aunque eso Sully no lo sabe.

		—¿Preparado para la batalla? —cuestiona Brandon al servirse un café.

		—Deberías haber aceptado el acuerdo, Fuller. De hecho, aún puedes hacerlo.

		—Es una indemnización demasiado alta, colega. No represento a la estúpida lotería de Powerball.

		—Es el diablo quien paga. —Sully se gira hacia él—. Estamos hablando de una docena de personas envenenadas y dos víctimas mortales.

		—Conozco los detalles, Charly. He hecho los deberes. Buena suerte.

		Brandon deja a su excompañero con la sensación de estar traicionando a la razón por la que se hizo abogado. Le ha ocurrido a menudo desde que comenzó a labrarse cierta fama entre los delincuentes más pudientes de Sacramento y San Francisco. Solo tiene que mirar el llavero de su Porsche para calmar el sentimiento de culpa que trata de abrirse paso a través de su maltrecho sentido de la moral.

		Entra en la sala del juicio con un empleado de seguridad privada a su lado. No es la primera vez que precisa de protección para ejercer su labor. Brandon no suele defender a buenas personas y eso lo pone en la diana de muchos ciudadanos frustrados.

		La bancada está ocupada al completo por los vecinos de Small Canyon, el pequeño pueblo que aún sufre las consecuencias de la contaminación de sus aguas por parte de la sede más occidental de West Coast Gas & Electric. Los murmullos crecen hasta convertirse en abucheos; los insultos no tardan en seguirlos. Brandon ocupa su lugar junto a los representantes de la corporación WG & E y Sully se sienta en la zona opuesta con los ciudadanos demandantes. El jurado, compuesto por doce miembros, aguarda a la derecha de la sala, junto al estrado.

		Aparece el juez.

		—Juicio del expediente 2034S875. Small Canyon contra West Coast Gas & Electric. Preside el ho-ho-ho… —Cuando intenta decir «honorable», el secretario sufre las consecuencias de faltar a la verdad—. Preside el juez Anderson. Se abre la sesión —corrige bajo a la atenta mirada de exasperación del letrado.

		El enorme magistrado sacude la toga antes de sentarse y, ya en el sillón, se pasa las manos sobre la despoblada cabeza.

		—Bienvenidos a todos. Por favor, díganme que están listos para comenzar.

		—Estamos listos, señoría —responde Brandon.

		Sully solo asiente hacia el estrado.

		—Perfecto. Alguacil, proceda con el test.

		El funcionario se acerca en primer lugar al juez y le hace soplar a través de un pequeño conducto hacia el detector de drogas. El protocolo se instauró durante el segundo año del Evento, con la reforma de la Ley de Acción Judicial como salvaguarda de la igualdad de condiciones durante los testimonios judiciales frente al uso de Flamer, un estupefaciente de aplicación ocular o en pastillas que permite desinhibir la incapacidad de mentir. Todos creen que fue la industria cinematográfica la instigadora de su existencia, pues las artes escénicas estuvieron a punto de desaparecer el primer año desde mi marcha. ¿Es posible actuar o interpretar sin mentir? Pues… lo es. Siempre se ha dicho que un verdadero actor debe creerse su papel, entrar en el personaje y vivir en su piel. No obstante, pocos son capaces de algo así. Por esa razón hoy debes someterte a un test de drogas para que te tomen en serio. Ocurre incluso en televisión, durante esos realities sensacionalistas a los que acuden las celebridades cuando necesitan llenarse los bolsillos, o en los programas de entrevistas. No existe confianza alguna si no se tiene una prueba negativa. ¡Por todas las mentiras del mundo, si los venden en cualquier parte! Farmacias, supermercados, quioscos, restaurantes… Hace poco más de un año, toda la sociedad soplaba en un pequeño tubo a la espera del azul o rojo de moda, y presumían tanto de los resultados negativos como de los positivos en las redes sociales. Se hizo popular un reto estúpido mediante el cual debían emitir en directo mientras revelaban un gran secreto para después someterse a un test sin interrumpir la emisión. Absurdo desde todas las perspectivas. Por suerte, esa fiebre ya pasó. Hoy, la sinceridad no es tendencia, a nadie le importa. La raza humana dispensa banalidad a discreción.

		Uno a uno, los citados descargan el aliento en el instrumento creado para detectar un susurro temporal de mi existencia. Todos pasan la prueba. Todos serán sinceros en sus manifestaciones, salvo uno.

		—Está bien, solo voy a repetir esto una vez —aclara el juez—. Hay unas cien personas en esta sala. Comprendo que hayan venido a apoyar a sus vecinos de Small Canyon. No obstante, si me obligan a atender al orden en más de una ocasión, haré que despejen la sala. Letrado Sullivan, adelante.

		—Con la venia, juez Anderson. Como ya sabrán, la empresa representada por estos señores de mi izquierda —Señala Sullivan con el brazo para despejar toda duda del jurado— ha ocultado durante años las consecuencias medioambientales que su sede de Small Canyon ha provocado mediante vertidos residuales tóxicos a los vecinos del citado pueblo. Efectos que ha sufrido toda una comunidad, a la que West Coast Gas & Electric ha envenenado, enfermado y matado. Recuerden estos nombres, señoras y señores del jurado: Jeremy Clifford y Edith Swansson. Dos personas que hoy no podrán defenderse de nada, pues murieron hace seis meses como fatal resultado de la ingesta del cromo hexavalente que aún contiene el suministro de agua corriente en Small Canyon…

		—¡Asesinos! —se oye entre el público.

		El magistrado Anderson lanza una mirada de reproche hacia los asistentes.

		—Estas son sus autopsias. —Sully reparte copias de los informes entre los miembros del Jurado—. También tendrán la desgracia de conocer a las víctimas que al menos hoy sí pueden defenderse. Todos ellos sufren dolencias y enfermedades provocadas por el veneno que la fábrica de West Coast Gas & Electric no dudaba en arrojar al río y los acuíferos de la zona, como manifiestan los análisis realizados a diferentes muestras de aguas y tierra cercanos a caudales y pozos.

		El abogado detiene su discurso para seguir con el reparto de informes.

		Brandon observa el teatro de su rival ante un jurado curioso que no duda en mostrar expresiones de horror. Incluso se le escapa algún resoplido que es reprimido por la mirada acusadora del juez.

		—Esos señores de ahí —vuelve a señalar Sully con el dedo— fueron advertidos de la contaminación de las aguas y no movieron un solo dedo. Continuaron con los vertidos, la actividad de sus instalaciones no cesó en ningún momento. Dicho de otro modo, no les importaba que la gente enfermara y muriera. Demostraremos además la falsedad de sus afirmaciones por escrito y el dominio criminal que impera en su administración. Sin embargo, ustedes tienen hoy la oportunidad de hacer justicia. Hoy, señoras y señores del jurado, tienen el poder de honrar la memoria de Edith y Jeremy y conseguir el bienestar de un pueblo entero. Gracias.

		Tras la presentación de Sully el público aplaude el breve instante que les permite el juez Anderson.

		—Letrado Fuller, su turno —indica el magistrado.

		—Con la venia, señoría —saluda Brandon mientras se deshace de su chaqueta—. Señores del jurado, han escuchado lo que solemos llamar inexpugnabilis causa. Para que lo entiendan, el abogado Sullivan les ha presentado un caso perfecto. —Brandon deja su silla para acercarse al Jurado—. Y en esta vida nada es perfecto. Los hechos que les han teatralizado son verídicos de una manera un tanto general. Sí, hubo un problema en la sección de residuos en la sede de Small Canyon de la empresa West Coast Gas & Electric que nadie supo detectar. No obstante, en cuanto se tuvo conocimiento, la corporación a la que represento puso solución a la incidencia. Y no solo eso. Contactó con aquellas familias afectadas por las consecuencias que derivaron de aquel problema y les ofreció no solo una compensación económica, sino también la atención de los mejores centros hospitalarios y el trato de excelentes profesionales. Y saben que no me invento nada, o no podría expresarlo de este modo.

		Brandon observa que los miembros del Jurado aún tienen los informes de Sully en la mano.

		—Si prefieren verlo por escrito, sigamos con la manera de proceder de mi compañero Sullivan —dice el abogado acercándose a su mesa, donde se hace con unos documentos y los reparte entre el Jurado—. Aquí verán que los informes de muestras realizados por la EPA indican que ya no hay sustancias tóxicas en el suministro de aguas de Small Canyon. Como les he informado, todo quedó solucionado en cuanto se detectó el problema. —Brandon mira a los vecinos enfermos sentados junto a Sully. No desea utilizar esa carta, pero sabe que no ganará sin mancharse las manos—. Lo que deben cuestionarse es por qué estamos aquí hoy. Yo puedo responder a esa pregunta, porque no tiene nada que ver con vertidos o contaminación. Este juicio se celebra por dinero. Esta es la carta que mi cliente envió con un representante a cada persona afectada por el problema de la sección de residuos. —Brandon entrega al jurado una copia en papel mientras mira a Sully—. En la carta, además de asumir la responsabilidad por la gravedad de lo ocurrido, West Coast Gas & Electric les ofrece una indemnización económica más que justa. No se trata del precio de una vida, señores del jurado, sino de las intenciones de ambas partes. Mientras mi cliente entonaba el mea culpa y ofrecía dinero, servicios y atención a las víctimas, los vecinos de Small Canyon exigían más, más y más a una corporación que da empleo a la mayoría del pueblo. Por no mencionar que el problema de los residuos podría haber sido ocasionado por un trabajador de la propia localidad por negligencia en…

		El público estalla con quejas e insultos.

		El juez Anderson golpea el mallete y ordena a viva voz que los presentes vuelvan al orden.

		—¡SILENCIO! ¡No permitiré un solo susurro más!

		La calma regresa a la sala y Brandon se ajusta la corbata antes de continuar.

		—Señores del jurado —retoma su presentación el abogado—, solo puedo resumirles la verdad: el problema ya no existe, las acciones fueron ofrecidas y el agua de Small Canyon es hoy más saludable que los manantiales de las Rocosas. Ojalá pudiésemos hacer algo por las víctimas mortales. Que no les engañen, ese poder solo lo tiene Dios. Esta es toda la verdad. Gracias por su atención.

		Brandon se retira a su lugar y vacía el vaso de agua de su mesa de un sorbo.

		—Con la venia, señoría —solicita Sully y el juez asiente—. El letrado Fuller afirma que todo quedó solucionado y recalca la verdad de sus argumentos. No importan los informes de análisis de la Agencia de Protección Ambiental, tenemos un testigo que manifestará sobre la ilegalidad de esos resultados. Solo quería informar a Brandon Fuller que esa agua que acaba de beber la he servido yo mismo en cuanto entré en el edificio. La ha traído Denzel Ray. —Señala al hombre de piel pálida y ojeras marcadas que hay a su derecha—. Llenó una botella con agua del grifo esta mañana, antes de salir de casa para su comparecencia. ¿Qué tal su sabor, Fuller?

		Brandon se levanta impulsado por un miedo atroz a morir allí mismo, algo imposible incluso aunque se tratase de agua contaminada. Abandona la sala a la carrera tratando de provocarse el vómito. Cruza el pasillo directo a los baños, donde se introduce el dedo índice hasta la garganta, agachado frente al retrete. Hurga en el fondo de su boca sin conseguir arcada alguna ni nada más que dolor. Hasta que desiste. Se enjuaga el rostro varias veces y se observa en el espejo.

		—Ese cabrón me la ha jugado —se dice.

		Vuelve a la sala para soportar la sonrisa de los vecinos de Small Canyon.

		—¿Se encuentra bien, letrado? —pregunta el juez.

		—Sí, señoría. Podemos continuar.

		—Claro, letrado Fuller. En cuanto me aclare una cosa.

		Brandon espera a la pregunta del magistrado.

		—¿Cómo ha podido afirmar que el agua de Small Canyon es saludable si en realidad no lo cree?

		—Verá, esos informes…

		—Sí, he pensado que usted podría haber confiado en los informes de la EPA. Sin embargo, la huida hacia los baños tras beber… No es el comportamiento de alguien que cree plenamente en lo que afirma. ¿Qué ha tomado? ¿Hay otra sustancia que no sea Flamer?

		—Le juro, señoría, que no he tomado ninguna sustancia.

		—Ahora comprendo el éxito —murmura Sully al volumen adecuado para ser oído.

		Brandon lo mira con intención de acercarse, pero no lo hace. No se mueve de su sitio.

		—Lo que has hecho es rastrero incluso para ti, Charly —comenta.

		—Lo curioso es que mi testigo va a declarar que estabas presente cuando compraron los resultados del informe de la EPA, que la estrategia fue idea tuya.

		—Eres un maldito…

		—¡Basta! —interviene Anderson—. Letrado, ¿es inmune?

		—¿Qué? ¡No! Le aseguro que no.

		—Acérquese al estrado, por favor.

		El abogado se aproxima a paso lento. Las piernas le fallarían si lo hiciese más rápido. Todo en él tiembla.

		—Dígame, letrado, de qué color es la tinta de este bolígrafo —pregunta el juez con un bolígrafo en la mano.

		—Azul.

		—Bien, ahora intente responder con otro color.

		Brandon Fuller no es el mejor abogado de California, pero tampoco es estúpido.

		—Ese bolígrafo es ro-ro-ro-ro… —El abogado se sujeta la cabeza durante un padecimiento tan falso como todo lo que ha dicho—. No puedo, señoría.

		—Supongo que será cierto —responde Anderson—. Pero no puedo dejarle marchar, Fuller. Debo esclarecer el motivo de su repentina insinceridad siguiendo el protocolo de la reforma de la Ley de Acción Judicial. Acompañe al alguacil. Le tendremos bajo custodia para realizarle un análisis de sangre en busca de alguna otra sustancia. Es mi deber asegurar la legitimidad de este juicio. Se levanta la sesión hasta nueva orden.

		—Señoría…

		El alguacil le agarra del brazo izquierdo y le obliga a caminar. Lo último que Brandon ve antes de dejar la sala es la sonrisa de su compañero Sullivan.

		 

		El tiempo se dilata en la habitación donde está encerrado. Solo han abierto la puerta para ofrecerle una botella de agua. La hora y media que ha pasado allí dentro ha sido un aluvión de retorcidos pensamientos sobre su inmunidad y las consecuencias que le acarrearán los resultados del análisis de sangre. En cuanto todo se sepa le retirarán la licencia. Fue lo que recogió la Ley de Acción Judicial tras el Evento. Los mentirosos ya no tienen cabida en una sociedad sincera, menos aún entre aquellos encargados de defender la justicia. Los inmunes tienen prohibido ejercer la abogacía. Por no mencionar el delito que podría haber cometido, una actualizada variante de perjurio configurada especialmente para los inmunes en actos judiciales. La insania hacia la desigualdad en las condiciones es tal que, de enfrentarse en un juicio un inmune y alguien que no lo es, dispensarían Flamer al segundo para que ambos se defendieran en tal caso con mentiras. Cuando, en realidad, si no fuese por la corrupción, imposible de eliminar de la historia, podría hablarse de una justicia verdadera. Pero, en la dirección que va todo, mentir será pronto motivo de encarcelación y la verdad quedará relegada a algo tan simple como respirar, perdiendo todo valor.

		Aunque las consecuencias laborales no son lo que más preocupa a Brandon en este momento de inquietud mental. Lo que realmente llena su cabeza de murmullos es la entrevista al doctor Millburn en televisión. Si los inmunes son la clave de una posible cura, su cerebro se cotiza en alza. Y Brandon sabe que no hay ley más estadounidense que la de oferta y demanda.

		Su fatiga es interrumpida por un fuerte golpe en el pasillo tras la puerta. Brandon se acerca al metal para intentar oír de qué se trata cuando un disparo cercano resuena por el edificio de los juzgados. Entonces, se produce un segundo golpe, esta vez en la puerta, y un tercero. Con el cuarto, el cerrojo cede y se abre con violencia. Un tipo armado con una pistola, con músculos hasta en los dientes, se asoma al interior.

		—¿Brandon Fuller? —pregunta con una voz que bien podría pertenecer a un hombre mucho más pequeño.

		—Sí.

		—Salgamos de aquí. Ya vienen.

		—¿Quiénes?

		—Los perros del Estado.

		Brandon no entiende nada de lo que ocurre. Aun así, se marcha con el desconocido.

		—¿Quién eres? —quiere saber mientras camina a zancadas para alcanzarle.

		—Somos los buenos —responde el tipo.

		Se escuchan más golpes en alguna parte. El abogado ve al empleado de seguridad privada en el suelo, inconsciente. No piensa preguntar al desconocido armado si está muerto. En su lugar, pregunta otra cosa:

		—¿Qué quiere decir eso?

		—La ruta más corta hasta la salida…

		Brandon señala hacia la derecha. Entran en el hall de los juzgados, donde dos tipos más y una chica joven vigilan el exterior.

		—¡Vamos, Hank! —grita ella, nerviosa.

		Salen del edificio a la carrera. Un furgón negro aguarda. En ese momento, aturdido por las circunstancias, a Brandon le asaltan las dudas.

		—No pienso subir ahí si no me dicen quiénes son ustedes —exige.

		El musculoso al que la otra ha llamado Hank le empuja hacia el interior del vehículo, que inicia la marcha aún con la puerta corredera abierta.

		—Somos Verity.

		Al cerrar la puerta, todo para Brandon desaparece, como yo, la mentira, lo hice del mundo.

		

	
		Mia

		 

		Aún cree oír su música, las grandes bandas sonoras del cine y los acordes de emblemáticas canciones de los noventa. Cuando cierra los ojos, Mia Logan se imagina en la antigua sala de cine junto a sus padres mientras proyectan alguna de sus películas favoritas. Fueron años increíbles en los que crecer y descubrir el mundo. Años de sueños, retos y vida, mucha vida. Todo era diferente antes, durante su adolescencia.

		—Ojalá te advirtieran de pequeño que después de los veinte todo se precipita hacia un pozo de basura —comenta con los ojos cerrados al apoyar la cabeza en la silla de terciopelo rojo mohoso y los pies en la barandilla de delante.

		—Si lo hicieran, nos obsesionaríamos con no crecer y nada tendría sentido —responde Faith a su lado, acomodada igual que Mia.

		—Supongo que tienes razón.

		—¿Qué peli proyectan en tu cabeza de chorlito, chiflada?

		—Alguna de Marvel. Alucinaba con ellas —responde Mia con una sonrisa.

		—¡Mia! ¡Faith! —se oye en la planta superior.

		—Deja en paz a los superhéroes y abre los ojos. El mundo real nos reclama.

		Mia se levanta y echa un último vistazo al viejo escenario, donde hace demasiados años había una pantalla de cine. El Gothic fue un lugar emblemático en Denver, antes de albergar las reuniones clandestinas de los miembros de Verity, el nombre con el que firman aquellos que no desean mi regreso.

		Tras proyectar películas desde 1920 a 1997, el Gothic Theatre se transformó en una exclusiva sala de conciertos. Por su escenario pasaron las bandas de rock más populares de la época, lo que acabó convirtiéndolo en uno de los lugares más concurridos de Colorado. Pero, como todo lo bueno de este mundo, también le llegó su final. Ocurrió durante la pandemia global del virus COVID-19, cuando todo establecimiento se vio obligado a cerrar temporalmente hasta que finalizara el confinamiento de la población. Aquello se llevó tantos negocios como vidas. El Gothic fue uno de ellos.

		Mia sube las escaleras que llevan al corredor de la planta superior, donde aún hay alguna que otra mesa cubierta de polvo, en la que permanecen las marcas pegajosas de copas y vasos. Se palpa la espalda al subir los escalones. Ha sido sometida a demasiados pinchazos en la médula. El dolor regado con miedo es un eco constante en ella, como el corte de pelo que se ve obligada a llevar para ocultar la enorme cicatriz que le recorre el cráneo. Su corta melena oscura guarda bajo ella los horrores que sufrió por «el bien de todos». Si sobrevivió a lo que le hicieron, fue solo por las ganas de vivir que albergaba en su maltratado espíritu.

		Se reúne con los miembros que Verity ha reclutado en Colorado durante el último año. Va directa a Rowman, el líder de la facción de Denver.

		—Esperad —les pide, mientras ve en un ordenador portátil las noticias sobre el asalto de Verity en Sacramento—. Fue ayer, obra de nuestros hermanos de California.

		Mia se esfuerza en mirar cómo los servicios de emergencias sacan del edificio a policías y empleados de la Administración de Justicia. Aunque al menos dos de ellos no necesitarán atención médica de ningún tipo. La noticia habla de dos muertos y media docena de heridos.

		Observa la felicidad en el rostro de Rowman al ver la marca con pintura de espray en la puerta de los Juzgados de Sacramento. Un símbolo que muchos creen un orgullo y que ella comienza a relacionar con la tragedia. Se gira para no seguir mirando las imágenes. Intenta borrar de su cabeza la noticia y se entretiene en repasar cada rincón de la habitación. El cuartel general que el rarito de Marshall ha construido con lo que los reclutas han ido trayendo es pequeño y modesto. Cables por todos lados, viejos ordenadores despedazados, un par de radios con las que interceptar las emisoras de la Policía, altavoces, una vieja cafetera que escupe agua coloreada con café, una impresora de papel… Todo bañado por unas luces azules, quizá lo que menos le desagrada entre tanto trasto, pues le recuerdan al pelo encrespado de Faith, la única amiga que tiene entre los rebeldes de la verdad, con quienes no termina de congeniar. Porque si algo funciona allí dentro, lo hace mal.

		—Ojalá consigan huir —comenta Rowman—. Tuvieron que salir de California, y los han vuelto a localizar en Nevada. Esperan poder perderlos en Utah de nuevo. Tenemos una guarida cerca de Park City. La verdad nos hará libres.

		—La verdad nos hará libres —repiten algunos.

		Mia nunca ha pronunciado el lema en voz alta. Detesta toda muestra de doctrina y creencias. La arrastraron fuera de casa por la fe de su familia en un mundo mejor. Si cree en algo, es en sí misma, y no siempre. Solo continúa con Verity por gratitud, aunque en realidad tampoco tiene otro lugar a donde ir. Desde que escapó de las instalaciones del Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades en Atlanta, jamás se había sentido tan a salvo.

		—¿Para qué nos habías llamado? —pregunta a Rowman.

		—Faith nos acompañará esta noche a repasar las marcas de la ciudad. Ya sabéis que es la manera más segura de encontrarnos. Y tú te harás cargo del novato —explica al mirar a Mia.

		—¿El novato? Ha quedado claro que no se me dan bien las personas —protesta ella.

		—Tienes que ser tú, Mia. Recuerda el día que llegaste. Estabas perdida, hambrienta y vestías como una indigente.

		—Es que era una indigente.

		Rowman la sujeta del brazo.

		—Eras mucho más que eso. Posees el don, o quizá la maldición, de la mentira —susurra tan cerca de ella que el tatuaje que Rowman tiene en el cuello, «John 8:32», parece serpentear—. En tu interior está la clave para regresar a un mundo plagado de falsedad. Eres especial, Mia. Debemos cuidar de ti.

		Ella sabe que sus palabras son sinceras, o no hubiese podido pronunciar una sola.

		—No me siento especial, Row.

		—Cuéntale tu historia al nuevo —le propone Faith—. Alucinará.

		—Steve, acércate —demanda Rowman a un joven desgarbado con una marca de nacimiento en la frente que trata de ocultar sin éxito con el flequillo—. Supongo que conoces a Mia. Hoy montaréis guardia aquí. Ella te explicará la importancia de escuchar en todo momento la radio. Así pudieron salvar al inmune de Sacramento nuestros hermanos de California. Es vital prestar atención a lo que se dice por las frecuencias de los servicios de emergencia.

		—Vamos, Stewart. Comamos algo antes de que se marchen —dice Mia.

		—Es Steve —la corrige el chico al ajustarse las gafas.

		—Eso he dicho, Smith.

		 

		Las noches son para Mia un infierno. Apenas duerme y, si consigue hacerlo, las pesadillas la despiertan. Por esa razón le ha pedido a Steve hasta en tres ocasiones que duerma durante el primer turno mientras ella permanece a la escucha de las emisoras.

		El sonido de las radios se vuelve ruido blanco al adentrarse en la madrugada. Mia se levanta a por el tercer café aguado sabiendo que beber demasiado de esa porquería la llevará irremediablemente al baño. Cuando la cafetera chisporrotea y salpica la mesa, no se percata de que su café está listo. Se encuentra absorbida por el enorme mapa de carreteras que hay en la pared, frente a ella. Ha viajado por esas líneas tantas veces en su cabeza que podría recitar de memoria la ruta de regreso a Great Falls, Montana, su antigua casa y donde fue traicionada por sus padres. También es capaz de dibujar los caminos que la llevaron de Atlanta a Colorado Springs, la ciudad en la que encontró a Verity, no sin antes pasar por cientos de lugares y demasiadas experiencias que olvidar. Un año sin rumbo, sin hogar, sin nada… da para mucho. Y nada bueno.

		—Maldita sea —gruñe al sentir el calor de la salpicadura en sus pantalones.

		Comprueba que Steve sigue durmiendo y se sirve el repugnante café. Aunque vuelve junto a las radios enseguida, su mente sigue allí, frente al mapa, tratando de dilucidar si estaría mejor en cualquier otro sitio.

		—Huele a desayuno —comenta el novato desde el saco de dormir.

		—Queda mucho para eso. Sigue durmiendo.

		—Ya me he desvelado. Necesito tomar café.

		—Sírvete.

		Steve se despereza antes de incorporarse y camina sin ánimo hasta la cafetera tratando de colocarse las gafas.

		—¿Qué ha pasado aquí?

		—El café y yo hemos discrepado sobre su sabor —responde Mia antes de soplar hacia el vaso de papel.

		El chico se incorpora a su puesto, lo que implica que Mia baje los pies de la silla.

		—Deberías descansar un poco —le dice Steve.

		—¿Y dejarte a solas con las radios? No, mocoso. Con solo pulsar esos botones podrías contactar con el Ejército sin saberlo.

		—¿De verdad?

		Mia le observa con el sarcasmo en el rostro.

		—Por eso no puedo dejarte a solas.

		—Pues charlemos.

		—¿De qué quieres charlar, Stewart?

		—Ya te he dicho que es Steve —replica con enfado—. Y podrías hablarme de ti. He oído que escapaste de nuestra central en Atlanta. ¿Es cierto?

		—Lo es, pero es de lo que menos me apetece hablar. —Mia repara en lo que ha dicho Steve—. «¿Nuestra?».

		—¿No te lo ha dicho Rowman? —Steve no espera a recibir una negación de Mia—. Trabajo en un centro de Kansas, en Wichita, para ser exactos. Lo único bueno de aquel lugar es que está justo al lado de una cafetería con los gofres más deliciosos que he probado y que lleva el nombre de mi padre: Charlie. Una cruel y dulce casualidad.

		—¿Trabajas para el CDC? —Mia no pretende separarse de él, pero no le importaría lanzarle el café a la cara—. ¿Trabajas para el CDC y estás con Verity? ¿Qué cojones haces aquí? Y lo que más me llama la atención: ¿Cómo te lo ha permitido Rowman?

		—Verás… Mi padre es inmune, como tú. O lo era… —dice el chico y da un sorbo al café—. Trabajaba de profesor en Fort Collins, de donde vengo. Le frustraba ver cómo las familias de sus alumnos se rompían en pedazos mientras a él no le afectaba en nada todo esto. Mamá siempre ha sido sincera en casa. Nos iba bien.

		—¿Qué tiene que ver todo eso?

		—Respondió a uno de esos anuncios sobre el bien común y la responsabilidad de los inmunes a la hora de encontrar una… cura. —Steve aparta la mirada. No quiere que Mia le vea llorar—. De eso hace casi un año. Fue cuando retomaron los estudios del Evento. A los tres meses sin noticias suyas, mi madre comenzó a perder la cabeza. Le juré que lograría averiguar algo por el medio que fuese, y el medio me llevó hasta un programa de empleo como auxiliar para el CDC. Llevo allí un par de meses, pero solo he sabido que lo trasladaron de Denver a Wichita y después a Kansas City.

		—Eso no explica que formes parte de Verity.

		—Volví hace tres días a Fort Collins para enterrar a mi madre. Se cansó de vivir con la ausencia de mi padre y se quitó la vida la semana pasada.

		Mia no sabe darle una respuesta. De repente, le parece oír algo en la radio, aunque considera que la charla con Steve es más importante que lo que sea que esté farfullando una patrulla de Policía.

		—Si eso no es motivo suficiente para plantarme frente a ellos en lugar de al lado, no creo que haya una razón posible. Regreso a Wichita en dos días. Rowman me ha dado esto para eludir la verdad. —Steve, con el rostro fundido en pesar, le muestra un bote de pastillas a Mia. Ella sabe que es Flamer en píldoras—. Dice que me ayudará a maquillar mis emociones frente a ellos. Yo no estoy tan seguro.

		En este momento, Mia comprende lo que Rowman le dijo sobre que tenía que ser ella. Si pasa su filtro, si se gana a la chica maltratada por los compañeros de Steve, puede que consigan un aliado en uno de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades. Y ella no pretende derribar sus planes, porque Steve actúa en pos del resarcimiento. El único problema es que se enfrenta al titán de los titanes.

		—Verás, Steve —Mia decide dejar la broma del nombre después de oírle—, no hay nadie a quien llevar ante la justicia, si es eso lo que buscas. Es el propio Gobierno. Es el país. Es este maldito sistema. Hace tres años me sacaron de casa a la fuerza porque mis padres informaron a las autoridades de que lo que fuese que estaba provocando esto a mí no me afectaba.

		Sus palabas frenan el llanto de Steve.

		—¿Tus padres?

		—Mis padres. Ellos me entregaron cuando nadie sabía lo que ocurría y todos temían lo peor. Me pasé un año entre laboratorios y clínicas de estudio. Crucé el país para acabar encerrada en una celda del CDC en Atlanta, hasta que encontré la manera de escapar de allí. Y no creas que mi vida mejoró después.

		—Pero… No podías volver a casa…

		—No tenía lugar al que ir —continúa Mia, con la rabia abriéndose paso a través de sus palabras con aroma a café rancio—. No había nadie a quien acudir. No tenía nada. Deambulé como un perro callejero durante otro año más, malviviendo en albergues en el mejor de los casos y alimentándome de sobras en los días más duros. Esta asquerosa sociedad…

		Mia se toma un instante para tranquilizar sus pensamientos y aclarar los de Steve.

		—No vas a conseguir nada contra ellos, ni aquí ni en cualquier otro lugar. Estás perdiendo el tiempo con Verity. Arriesgas tu vida por una guerra perdida.

		—Si mi padre sigue con vida lo averiguaré. —Steve se limpia las lágrimas con la manga de su sudadera—. Y si tengo la oportunidad de acabar con esos monstruos, no dudaré. Ellos me han dejado sin nadie, como a ti. Puede que tenga una casa a la que ir, pero está vacía, plagada de recuerdos que me oprimen el pecho al entrar. Alguien tiene que hacer algo.

		Mia comprueba que nadie más los escucha.

		—Aquí no encontrarás lo que buscas. Lo único que quiere Verity es mantener una sociedad insostenible, Steve. Abre los malditos ojos. Anhelan un mundo imposible. ¿Qué crees que va a ocurrir? Porque si este país desea que todos mientan de nuevo, nada lo detendrá. Y mucho menos una secta pseudorreligiosa mal organizada que no duda en hacer daño a inocentes.

		La mirada de Steve cae hasta el suelo, donde se une a sus esperanzas, y también a su rabia.

		—Olvida que hemos tenido esta charla —le exige Mia—, pero no olvides lo que te he dicho. Vuelve a casa antes de que sea tarde.

		—No.

		—¿No?

		—Eso he dicho, Mia. ¡No! Que tú te hayas rendido no quiere decir que los demás tengamos que hacerlo.

		La respuesta del chico sacude las emociones de Mia, aunque no piensa explicarle a alguien como Steve, y en realidad a nadie de este mundo, las razones que le han llevado a tomar ciertas decisiones. Porque ella no se ha rendido. Disfruta de una calma merecida antes de la tormenta. No está en sus planes vivir en las madrigueras de Verity toda su vida. No piensa huir eternamente.

		—Como quieras, mocoso. Yo te he advertido. Y siento mucho lo de tu madre. Apuesto a que no querría ver a su hijo arriesgando su vida así.

		Apura el café con gesto de repugnancia y lanza el vaso a la papelera.

		—No te duermas. Puede que tu padre te llame por radio, idiota. Voy a fumar.

		Steve se debate entre la exasperación y el desconsuelo al ver que Mia se marcha. Ella sale del Gothic por el agujero que hay en la pared de uno de los baños de la planta baja. Se adentra en una noche sin estrellas y llena de olor a gasolina y aceite de motor. Es el mejor lugar para escapar de todos los de allí dentro, un agujero hacia un pequeño vertedero de vehículos lejos de la mirada del mundo corriente y sincero. Mia camina hasta el cadáver de un Shelby Cobra oxidado y se tumba en su asiento izquierdo, ya que se trata de un modelo británico y el volante cuelga como tripas hasta los pies en el lugar del piloto.

		Mia se convence del bienestar provocado por el cigarrillo. Siente que las preocupaciones, la ira y el delirio prenden junto al tabaco con cada calada. El humo extirpa de ella todo lo que debe salir para mezclarse con las sombras de una noche tan oscura como apacible.

		«Estúpido crío…», piensa, pero pronto la paz del cigarro a solas es mancillada por el desgarro de unos neumáticos sobre el asfalto. Un motor ruge y aniquila el silencio en la avenida South Broadway. Mia se incorpora a la madrugada de Denver de un salto, corre agujero adentro y sale a la entrada encubierta en el antiguo aparcamiento del Gothic. La razón que rompe la calma se precipita sobre ella a punto de atropellarla.

		Rowman baja del vehículo, nervioso.

		—¡No te quedes ahí parada! —le grita.

		Mia se acerca hasta el coche mientras Rowman saca a un tipo de él.

		—Rápido, llévale adentro. Tenemos que ayudar a nuestros hermanos de California. Han cruzado tres estados para huir de esos perros.

		—¿Dónde están? —pregunta, y recuerda haber ignorado las comunicaciones de la Policía durante la charla con Steve.

		—Nos alertaron por teléfono y siguieron nuestras indicaciones para esconder al inmune sin riesgo —explica acompañándola hacia la entrada oculta del Gothic—, pero han vuelto a pillarles no lejos de aquí. Lo importante es ponerle a salvo —dice señalando al inmune.

		Rowman no explica nada más, solo sube al vehículo junto a Faith y vuelven a la avenida del mismo modo temerario que llegaron.

		—Menuda noche… —comenta Mia con el tipo agarrado del brazo.

		—Menudos días, más bien —añade él.

		—Soy Mia, por cierto.

		—Fuller. Brandon Fuller.

		—Al fin alguien con quien mentir sobre esta mierda de vida.

		

	
		Jordan

		 

		El despacho del director Manning es la galería de arte privada de su mujer. Las paredes apenas se ven entre cuadros impresionistas de paisajes, parques y ríos que parecen haber sufrido un accidente en el trayecto desde el estudio al despacho de su marido. De hecho, Jordan lleva un buen rato tratando de averiguar si la pintura que tiene frente a él, detrás de la mesa del director, es sobre un prado rodeado de árboles oscuros o la peor obra de un estadio de football un día de partido. Aunque sabe que no debe, comprueba con un dedo la textura que el abuso de pintura ha dejado en los cuadros. Y durante un instante suceden varias cosas.

		Lo primero no es apreciable para el resto del mundo, pues solo se percibe a través de auriculares. La canción que sonaba termina sin que Jordan le haya prestado más atención que la que merece el sonido que le evita oír el pitido en su cabeza. El siguiente tema en sonar es Uprising de Muse, el grupo favorito de su padre. Las guitarras le inundan los oídos como una advertencia que tener en cuenta. Jordan piensa en el tema y, aunque no cree en el destino ni en nada que se le parezca, tiene la extraña sensación de que ese tema ha sonado en el momento preciso para alertarle.

		Lo segundo ocurre al otro lado de la ventana. Se trata de un vehículo de cristales tintados que acaba de aparcar en la plaza reservada para el jefe de estudios del MacArthur. Dos tipos bajan del coche. Sus aspectos, uno trajeado como un agente federal de serie de televisión y el otro con uniforme de paramédico, le sugieren al joven que son el «ellos» al que se refería el director en el pasillo. Esos que deben encargarse de él por tener la capacidad de mentir e infringir ciertas normas educacionales. Y comienza la letra de la canción. Matt Bellamy, el vocalista, le lanza un mensaje directo a Jordan, o eso siente él cuando escucha «Paranoia is in Bloom. The PR transmissions will resume». La paranoia florece. La transmisión se reanuda.

		Lo tercero que tiene lugar es la entrada del director Manning en su despacho. Se ha entrevistado con varios compañeros de Jordan para comprobar que no se trata de un error y es cierto que el chico puede mentir. Manning se sienta tras su mesa y se dirige a él, pero Jordan solo ve que sus labios se mueven, probablemente con palabras de consuelo hacia su persona. Sin embargo, poco o nada le importa lo que el director pueda decirle. Jordan ya tiene un plan.

		—Disculpe, director Manning. Voy al baño.

		Se levanta sin necesidad de obtener permiso, porque no ha solicitado tal cosa, solo ha informado al director de lo que piensa hacer. En el instante que comienza el estribillo de la canción, corre por el pasillo hacia el gimnasio. No se detiene a mirar atrás y sería imposible que escuchara queja alguna por parte de Manning. Está poseído por el tema de Muse que, de repente, se ha convertido en un himno para él. Se lanza sobre la puerta del gimnasio con el hombro y la abre de golpe. Cruza junto a las gradas hasta la puerta de salida. En el exterior, el entrenador Hoobler observa con asombro cómo ese chico esmirriado, al que cuesta animar para que dé vueltas a la pista de atletismo, se deja el aliento en atravesar el campo de football en dirección al aparcamiento. También ve al director acompañado de dos hombres salir del gimnasio con premura. Pero Jordan ya ha saltado sobre su bicicleta cuando eso ocurre. La música le impulsa más que nunca y, con los últimos acordes de Muse, deja atrás el MacArthur. Aunque no es consciente de la verdadera realidad de su situación.

		Va directo a casa tras enfrentarse al tráfico demencial de East Gore Boulevard. Deja la bicicleta tirada sobre el césped descuidado que ya nadie se preocupa en regar y mucho menos cortar. El coche de su madre continúa allí. Entra sin hacer más ruido que el que explota en su cabeza con cada latido, y decide enfrentarse a él al pausar la música. Madelaine Clayton se encuentra en la ducha, intenta borrar de su cuerpo los signos de haberse propasado una vez más con el bourbon antes de volver a la cafetería. Jordan no tiene intención de molestarla. Sabe que su madre no encajaría bien el detalle de ocultarle su especial capacidad social. Solo pretende coger algo más de dinero para pasar el día fuera de casa. No tendrá suficiente si además tiene que hacer la compra, así que asalta la cartera de su madre y se guarda en el bolsillo la propina del turno de noche. Al salir de casa, el coche de cristales tintados gira en la calle.

		Jordan no vacila en el momento de subir a la bicicleta y perderse por el jardín del viejo señor Muller, quien le dispararía si le viera cruzar por encima de sus tulipanes. Se cuela por la calle de atrás para poner rumbo a la ciudad. No piensa quedarse para ver a su madre recibir la noticia.

		«Ya me enfrentaré a todo esta noche», piensa.

		Pero no es una travesura más en clase. Lo que ha hecho no tiene vuelta atrás, aunque eso a un chico que dentro de unos días cumplirá dieciséis años no se le pasa por la cabeza. Sin saberlo, ha comenzado un viaje que demanda como precio su propia vida.

		Jamás volverá a casa.

		

	
		Brandon

		 

		El cansancio no dio tregua al letrado. En poco más de veinticuatro horas, Brandon ha sido descubierto, encerrado, liberado, arrastrado por tres estados tras cambiar varias veces de vehículo, abandonado en un callejón de Denver para ser salvado de nuevo por otros miembros de Verity y llevado a un lugar clandestino de reunión, donde cayó presa de la extenuación sobre un viejo sofá polvoriento.

		Al despertar, lo primero que alcanza a dilucidar es el ajetreo. Los desconocidos cruzan frente a él como si se tratase de un fantasma. De no ser por un par de tropiezos con ellos, habría jurado que nadie puede verle. Salen y entran de la habitación con cajas, aparatos y algunas armas. El apremio y la impaciencia flotan en un ambiente cargado de motas de suciedad y aroma a torrefacto.

		—Disculpa… —le dice a una chica que no le hace caso.

		Brandon se levanta del sofá para unirse a la agitación. Camina detrás de un chico joven que lleva un par de radios colgadas del brazo.

		—Perdona, colega… Disculpa…

		Steve, a quien no recuerda haber conocido la pasada noche, se gira hacia tanta insistencia.

		—Ya estás despierto. Bien, se lo diré a Rowman —responde sin detenerse.

		—¿Rowman?

		Brandon se detiene en medio del pasillo de la planta superior, aunque no tarda en ser requerido para «aparcar su culo en otro sitio».

		—¿Quién diablos es Rowman? —se cuestiona.

		—Esa pregunta me la he hecho yo también miles de veces —comenta otra chica a su espalda.

		—Eres Mia…

		—Logan. Mia Logan.

		—¿Qué ocurre?

		—Estamos de mudanza. Tus salvadores de California no consiguieron huir anoche. Estrellaron el vehículo en la interestatal 70 y la poli se les echó encima —le explica—. Uno de ellos intentó ir de héroe y… Supongo que el otro tipo estará de camino a la cárcel del condado. Cuando pillan a alguno cambiamos de escondite por un tiempo.

		Brandon no sabe qué decir. Solo conocía a esos hombres de su frenético viaje desde Sacramento. No compartieron con él demasiada información. Ni siquiera conocía sus nombres, salvo el del tipo enorme que atravesó la puerta de los juzgados: Hank.

		—Lo siento.

		—Eso díselo a Rowman. Le encantará saber que te afecta profundamente lo que les pueda ocurrir a los de Verity.

		Por la manera de excluirse, Brandon siente la necesidad de aclarar el posible mensaje implícito que le lanza Mia.

		—Entonces, tú no…

		—Sí, llevo con ellos poco más de un año —responde ella, y se acerca a él para susurrar—. Pero no es aquí donde quiero acabar, ¿comprendes?

		Él asiente.

		—Te llevaré con Rowman. Se alegrará al ver a su trofeo.

		Brandon la sigue por las escaleras a contracorriente de los demás. Atraviesan la planta baja, donde acumulan todo lo que han de llevarse, y admira el interior del Gothic. Anoche no disponía de fuerzas ni luz alguna. Por esa razón se queda embobado al ver el pasillo superior y el palco, el escenario, la vieja barra de madera y la decoración con motivos musicales que aún sobrevive a la tragedia. De lo que no se percata es de los diferentes niveles del suelo. Por eso acaba rodando hasta los pies del escenario.

		—Cuidado, abogado —le advierte Mia, tarde—. ¿Acaso no te han dejado claro que somos lo más valioso de este mundo?

		Brandon se sacude el polvo de la ropa al incorporarse avergonzado.

		—Sí, algo mencionaron.

		—Que no se te suba a la cabeza —le lanza la chica con un guiño de ojo antes de entrar en el backstage—. Con la venia —se mofa al ver a Rowman ante unos planos—, Saul Goodman ha vuelto a la vida.

		—Perfecto, estamos a punto de marcharnos —dice Rowman, y señala a un chico de su derecha—. Marcus, vigila al novato. Que sepa lo importante que es para nosotros. No dejes de recordárselo.

		Mia reconoce las calles de Denver en los planos que Rowman tiene esparcidos por la mesa. Le sorprende la marca roja que hay junto a la señal de una comisaría de Policía.

		—¿Vamos a escondernos en la Comisaría del Distrito 1? —pregunta con ironía.

		—No precisamente —responde Rowman—. Les dejaremos un pequeño regalo a esos cerdos de azul. Así sabrán que no pueden atacar a los defensores de la verdad sin consecuencias.

		La chica mira por un instante a Brandon con expresión incrédula, porque acto seguido ambos comprueban que hay marcas rojas a lo largo de todos los distritos de la ciudad.

		—Row, hay demasiadas marcas —observa en voz alta Mia—. ¿Piensas atacar todas las comisarías de Denver?

		—Todas y cada una de ellas. No vamos a permitir que nuestro hermano haya caído en vano —le explica con una total ausencia de emociones—. Con un poco de suerte, quizá Hank encuentre una salida en medio del caos.

		Mia no dice nada más. Echa un último vistazo al letrado y se marcha.

		Brandon la sigue de cerca cuando entra en el baño, donde él se detiene.

		—Vamos, letrado. No voy a retocarme el maquillaje —le anima.

		Él entra en el instante que la chica sale por el agujero de la pared. Se asoma por la abertura tan grande como él y la ve patear un neumático con toda la rabia del mundo.

		—¿Es lo normal? —pregunta el abogado.

		—¿Descargar la ira sobre una vieja rueda en un desguace? Para mí sí. A saber lo que me harían si lo hago contra la cara de ese idiota.

		Brandon analiza los últimos momentos y la información que ha obtenido de ellos. Piensa en la encomiable labor de los rebeldes de la verdad, en la moral tras sus actos, en si son necesarios en la extraña sociedad que ha moldeado el Evento, en la contundencia de sus ataques, en las víctimas en nombre de un mundo sincero. Después de razonar todo en un tiempo récord, comprende a Mia. Aunque no siempre defendiese a las personas correctas, no soporta la violencia o las imposiciones. La historia de la especie humana podría medirse por el abuso que han ejercido unas razas sobre otras. Es consciente de su color de piel y de cómo una situación puede torcérsele sin motivos. Para Brandon no se trata de eso. No está en medio de una lucha en contra del sistema ni nada parecido, como le intentan hacer ver desde que le sacaron de los Juzgados de Sacramento con una contundencia que todavía le asusta. Esta guerra no le pertenece, ni tampoco el repentino afecto por la Policía; en tiempos que presumen de igualdad aún le inquieta que una patrulla le ordene detener su vehículo en mitad de la carretera. Pero jamás desearía para sus miembros lo que Verity piensa hacerles. En la vida, ni todos los rebeldes luchan por una causa noble ni todo policía abusa de su autoridad. Brandon sabe ahora que aquellos hombres le salvaron de un destino incierto para sacarle provecho en su propio beneficio, y duda que sea por el bien de este o cualquier otro mundo. Son muchos los criminales que ha tenido enfrente. Los reconoce con un solo vistazo. Como le ha ocurrido con Rowman nada más verle.

		—¿Qué piensan hacer? —indaga.

		—No suelen ponerme al tanto de los detalles, pero Marshall… —Mia se percata de su expresión perdida—. El friki de los dispositivos lleva enredado entre aparatos desde que Rowman llegó anoche.

		La chica se gira y Brandon entiende que no confía del todo en él. Se toma un tiempo para escoger las palabras que puedan convencerla de lo contrario. Quizá sea por el hecho de compartir con ella la habilidad de mentir o por haber comprobado que tampoco se siente cómoda entre tanta insurgencia de pacotilla, pero quiere apelar a su amistad y franqueza. Allí solo ella es capaz de comprender lo que significa ser alguien dispar del resto.

		—Antes odiaba ser diferente —comienza él—. Me he pasado la vida siendo distinto a los que me rodeaban. Cuando alguien como yo crece en un barrio de blancos, la perspectiva de tu realidad se ve alterada por falsas sensaciones. Por muy buenos que fuesen mis vecinos, que lo eran, fuera de allí me convertía en un negro más. Lo supe cuando fui a la universidad. Si me sentaba con los que compartían mi color de piel, me trataban como al idiota que no tiene ni idea de la dureza de la vida por criarse entre blancos. Si lo hacía con los demás, me miraban como el negro al que ni los suyos quieren. Y nada mejoró después de graduarme. En aquel despacho de abogados todos tenían algo para mí. Me endosaban informes que no eran de mi competencia. Me pedían que fuera a buscar los cafés o me ordenaban recados absurdos. Me trataron como a un becario durante años. Abusaron del entusiasmo de un joven enamorado de las leyes, aunque a decir verdad no se me daban demasiado bien. —Brandon se apoya en el Shelby Cobra que hay junto Mia—. Siempre he estado sometido por el sistema, sin importar cuál: social, laboral, legal… Hasta que llegó el Evento. Esto volvía a abrir una brecha entre el resto de las personas y yo, pero no del mismo modo. Cuando fui consciente del poder que había en poseer la simple capacidad de mentir mientras los demás carecían de ella, decidí que había llegado el momento de darle la vuelta a todo. Ahora sería yo quien se aprovecharía del sistema, y no como había sido hasta entonces. En realidad, era mi venganza contra el mundo.

		—¿Nadie lo ha sabido en todo este tiempo?

		—Nadie cuerdo o en libertad. Alguno debía saberlo, pero, en lugar de perjudicarme, me ha servido como campaña. El boca a boca de las celdas de prisión ha sido mi mejor publicidad. Eso me ha dado más clientes que cualquier empresa de marketing. Me ha ido bien.

		Brandon sonríe al mirar al cielo.

		—¿Y?

		—Y… aquí estoy, víctima de un nuevo sistema. Uno corrupto desde ambos lados, por lo que he podido ver y oír. Miro hacia atrás, a estos tres años de locura, y es imposible no sentirse el tío más idiota del mundo. Poseo el don que todos desean y ni siquiera he sido capaz de mantener a alguien a mi lado. Ahora estoy en un… —Mira a su alrededor como si lo viera por primera vez— desguace de coches junto a una discoteca abandonada, a tres estados de mi casa, en compañía de una chica que podría ser mi hija, intentando demostrarle que estoy de su parte.

		Baja la mirada del cielo a Mia.

		—Estoy cansado de tratar con delincuentes. Ese tal Rowman no es trigo limpio. Tampoco creo que Verity sea el camino hacia un mundo mejor, si es que eso existe. Te preguntarás por qué te digo todo esto.

		Mia sonríe.

		—¿Qué haces aquí? ¿Qué hacemos aquí?

		Brandon espera a que sea ella quien responda la pregunta que lleva haciéndose un buen rato.

		—Fingir. Comer. Dormir. Fingir un poco más. No ha sido fácil para mí.

		—Háblame sobre ti. Yo ya lo he hecho. Y juro por mi vida que no he mentido.

		La broma desata un ataque de risa entre los dos.

		—En serio, ¿qué hay de ti? —insiste Brandon aún con una sonrisilla.

		—Pues…

		—¡Aquí estás! —grita Faith desde el agujero—. Vamos, es hora de irnos.

		Brandon mira a la chica que le subió al vehículo la pasada noche y el arrepentimiento brota en él, aunque no de un modo implacable, pues si no hubiese subido a ese coche en aquel callejón oscuro quizá estaría muerto o entre rejas. Tampoco habría conocido a Mia, y sospecha que merece la pena.

		Vuelven a entrar por el agujero en la pared hacia el interior de los baños. En la sala de conciertos, todos aguardan para ponerse en marcha. Brandon observa con atención las armas alojadas en cinturones y alguna escopeta al hombro. De repente, siente que parten hacia la guerra.

		Rowman sale de la habitación en la que estudiaba los planos para dirigirse a todos.

		—¡Cada uno tiene un objetivo! ¡No quiero errores! Mordamos a esos bastardos donde más les duele, en casa. ¡La verdad nos hará libres!

		Todos repiten el lema de Verity. Todos salvo Brandon y Mia.

		

	
		Grace

		 

		Por regla general, el amor siempre ha sido mi mayor fuente de vida. Cuando dos personas comienzan una relación no son totalmente sinceras, solo manifiestan con gestos o palabras la información que creen que será bien recibida por la otra parte. De lo contrario, los noviazgos durarían lo mismo que cualquier catarro. Sin embargo, con el paso del tiempo las personas se relajan o desisten y aflora su verdadera esencia, algo que no debería suponer un problema, salvo que una de las partes no se sienta cómoda con esos nuevos descubrimientos. Entonces, uno comienza con las críticas mientras el otro cede para mostrarse de manera diferente a su naturaleza y así evitar males mayores. Esa es la chispa que prende el fuego de mi motor interno y que toda relación personal alimenta de modo obstinado e imperecedero. Porque nadie puede actuar en contra de sí mismo eternamente. Es un comportamiento falso, fingido e impostor que no tarda en convertirse en mi mayor orgullo.

		Amo a los enamorados. Sin ellos, mi presencia en este mundo habría sido una débil sombra susurrante. Y, sin embargo, aunque estoy desterrada, todos anhelan mi regreso. No importa los corazones que haya pisoteado, las vidas arrebatadas en mi nombre o las guerras desatadas por mi simple intervención. El mundo desea mentir, esa es la pura verdad. Y ese afán impulsa las acciones de Howard Langford.

		Las llamas de la ira tiñen de negro el hogar de Grace después de la revelación anónima a la CBS. Tras la discusión con Howard hace dos días, alguien puso en conocimiento de la cadena nacional la verdad sobre la senadora de Connecticut y candidata a presidir la Cámara de Representantes. Antiguos rumores que ahora, durante la campaña para la presidencia de la cámara, cobran más fuerza que nunca.

		Grace no ha pasado la noche en casa, como en las noches posteriores a aquella llamada de su marido exigiendo su sacrificio. Lo último que le apetecía era discutir con él en persona sobre un asunto que ella le cree incapaz de comprender. Howard pertenece a una familia que jamás ha tenido que preocuparse por nada, ha vivido bajo el paraguas de un apellido relacionado con Wall Street sin verse obligado a desempeñar empleo alguno, más allá de recoger los frutos de las inversiones familiares. Grace supo bajo qué árbol cobijarse después de aquel encuentro desenfrenado. Ocurrió durante una gala en New York que reunió a la créme de la créme de la ciudad para una entrega de galardones a militares destacados. De eso hace demasiados años. El recuerdo de lo que los llevó a jurarse lealtad, y no amor, es difuso y apenas se atisba bajo la película de rencor que lo cubre. Pero Grace ha vuelto a casa. Sabe que Howard filtró la información a la televisión para estrechar su cerco de superioridad embaucadora. Y negarlo no servirá de nada.

		El coche la deja en la puerta después de sortear a los periodistas que ya comienzan a desplegarse en la entrada. La última vez que miró la pantalla de su teléfono, antes de que se apagara exhausto y sin batería, las notificaciones alcanzaban un número de tres cifras. Grace no ha querido pronunciarse al respecto desde que a primera hora se anunciara su secreto en CBS Mornings. Todo lo que no ha dicho se lo ha guardado para Howard.

		El sonido de sus pasos se mezcla con el estallido de las cámaras sensacionalistas que la enfocan y Grace parece caminar sobre un charco de agua. Al entrar, apoya la espalda en la puerta para coger aire. Deja caer el bolso y el abrigo al suelo. Necesita las manos para expresar todo lo que desea decirle a su marido. Se descalza. No quiere que los tacones se sumen a la opresión que la rabia ejerce en su interior. Si por ella fuese, incluso se desharía del vestido.

		—¡Howard! ¡Da la cara!

		No grita demasiado. Teme que su voz llegue de algún modo a los periodistas de fuera.

		—¡Da la cara, cobarde!

		Grace entra en el salón, donde ve, en una pantalla de setenta y cinco pulgadas, la fachada de su casa. La imagen en directo la deja sin aire un instante. Su mirada, furiosa y vibrante, oscila por la pantalla de alta definición sin obviar cada detalle de la mansión que les regaló la familia de su marido por sus más que oportunas nupcias. Media hectárea ajardinada con una construcción de tipo colonial de color blanco y gris que combina un corte clásico con acabados modernos. La Casa Blanca de la presidenta de las mentiras.

		Howard aparece cuando Grace, abstraída de la inquietante realidad, olvida lo que la ha llevado a su propia casa.

		—Buenos días, cariño —saluda él con las manos en los bolsillos.

		Ella lo mira y la rabia vuelve a brotar en su rostro.

		—Eres despreciable —susurra—. Has acabado con mi carrera.

		—Y con esta farsa, Grace. ¿Crees que no sé dónde has pasado las últimas noches?

		La senadora comienza a caminar midiendo cada paso, algo que no hace con sus palabras.

		—Te voy a arrastrar conmigo en esto, cabrón egoísta. No me has dado la oportunidad de elegir. Como todo cerdo, has escogido por mí. Les has entregado mi vida, Howard.

		—¡He hecho lo que habría hecho la Grace que conocí! La Grace de la que me ena…

		—Ni se te ocurra decir que alguna vez me has amado. El amor, o lo que sea que sintieras, no tiene cabida entre nosotros. Si de verdad me amaras, no me habrías vendido de esta manera.

		Grace permite que unas lágrimas se precipiten por su rostro maquillado.

		—La verdad —murmura Howard—. Citas lo único que nos separa.

		—No te preocupa que yo pueda mentir, solo el hecho de que tú no puedes hacerlo. —Grace se detiene a un paso de él—. Nunca te he mentido. No era necesario en nuestra relación. Me conoces bien. Jamás he podido ocultarte nada.

		—Salvo tu amor por los ciudadanos que te han colocado en el trono. El amor por este país que tanto te importa.

		—El problema no es que manifieste en público lo que todos desean oír, Howard. El dilema de todo reside aquí, entre estas paredes, en nuestro hogar y nuestra vida. Porque, aun sin poder mentir, eres lo más falso que hay bajo este techo.

		—¿Qué quieres decir? —cuestiona Howard.

		—¿Qué habrías hecho tú en mi lugar? ¿Te sacrificarías por el bien de la nación y sus conciudadanos?

		Howard sonríe al apartar la mirada.

		—Eres un cínico incapaz de responder.

		—Por supuesto que lo ha-ha-ha… —trata de decir, pero su gesto se retuerce sin permitirle acabar la frase.

		—Déjalo, por favor, antes de que te dé un infarto y piensen que te he matado.

		Grace se gira para abandonar el salón mientras Howard se repone.

		—Podrás defenderte esta noche —dice él.

		—No pienso pasar en esta casa ni un minuto más —responde Grace sin detenerse.

		—Más te vale responder a las llamadas.

		La senadora se detiene y vuelve a enfrentar a su marido.

		—¿Qué has hecho, Howie?

		—Stephen Colbert quiere entrevistarnos en el late night de esta noche. Yo ya he aceptado.

		Grace abre la boca para decir algo, pero apenas puede respirar. Vuelve a la puerta de la entrada dispuesta a dejar todo atrás sin ofrecerle a Howard una respuesta. Agarra el pomo con tal fuerza que los nudillos se le blanquean como las paredes. Sabe que no puede salir de cualquier manera. El ejército de periodistas babearía ante la escena de la senadora Langford descalzada y aturdida abandonando su hogar. Se mira los pies y agita los dedos a la espera de recobrar el sentido. Entonces ve su bolso. Se agacha para recogerlo y saca el teléfono de su interior. Corre con pisadas amortiguadas sobre el parqué hasta su despacho, donde se encierra y llora.

		Espera encontrar cierta paz en el sillón que le regaló el alcalde Harris el día de su nombramiento como senadora. La piel del asiento se adhiere a la suya donde el vestido no llega, húmeda y cálida. Las manos, también sudorosas, acaban en el rostro. No sabe cuánto tiempo pasa en esa postura antes de reaccionar. Si dependiera de Grace, permanecería así durante una eternidad. Pero debe pensar; tiene que moverse, actuar.

		Abre el primer cajón de su escritorio para conectar el teléfono móvil. Apenas enciende el terminal, las notificaciones continúan apareciendo: mensajes, llamadas, alertas del buzón de voz… Entre las más de cien recibidas, Grace busca una en particular. Y la encuentra. Se trata de un mensaje de la cadena de televisión en el que le solicitan ponerse en contacto con un teléfono que pertenece a Stephen Colbert, presentador, guionista y productor del programa que lleva su nombre.

		Grace duda.

		Le inquieta la idea de compartir su infierno en prime time para satisfacer la crueldad del mundo, participar en un programa que convierta su vida en un recurso de imágenes y gifs que todos utilicen hasta hacerla viral en las redes sociales, como lleva ocurriendo tres años con la clase política más patética. Duda incluso de sí misma. Sin embargo, lo que más aversión le produce es permitir que su marido acuda al programa sin ella y siembre el odio hacia su persona. Puede que su carrera como la senadora más sincera de la historia esté a punto de terminar, pero no piensa ponérselo fácil a Howard. Quizá nadie la crea en directo o caiga víctima de la polémica con trucos televisivos. Lo cierto es que ella dispone de la capacidad de mentir y una trayectoria política impecable. Howard solo tiene un apellido y un discurso balbuceante. No todo está perdido.

		—Si es lo que quieren, les daré el espectáculo de sus vidas —susurra al pulsar sobre el número de teléfono del presentador de televisión.

		El tono de llamada se repite hasta en tres ocasiones antes de que Stephen Colbert responda.

		—Senadora Langford, creí que se rendiría a las críticas sin luchar.

		—Eso nunca, señor Colbert. Jamás.

		

	
		Mia

		 

		Los dos inmunes saben que Rowman no les habría permitido ir en otro vehículo que no fuese el suyo. Quiere tenerles cerca, sobre todo a Mia. Le preocupa que su carácter crítico acabe contagiando a otros miembros de Verity. Son pocos los que se han sumado a sus filas en las últimas semanas. La campaña de alistamiento en las redes sociales y otros rincones clandestinos no tiene la fuerza del segundo año de Evento. Sin embargo, las donaciones crecen cada día un poco más. Ya no precisa de misteriosos benefactores, como le ocurría antes, cuando todo dependía de las llamadas que recibían Rowman y los demás líderes de facción de todo el país. Ahora son financiados por parroquias, hermandades de culto y un sinfín de organizaciones que creen que la maldición de la verdad es el castigo de algún Dios. Verity dispone de una libertad de actuación peligrosa a manos de personas desesperadas y ciegas de fe, por la que solo deben responder a favor de la verdad absoluta con herramientas tan terrenales como armas, vehículos, tecnología, lugares en los que refugiarse, cierta dote alimentaria, esteroides para tipos como Rowman y Hank… Su creciente popularidad asusta como mínimo. En televisión hablan de una vertiente política inminente que otorgue a los rebeldes el acceso a las instituciones de gobierno. Lo que sin duda alguna ocurriría de presentarse Verity como candidata a cualquier tipo de elecciones, ya sean locales, estatales o nacionales. Porque entre la verdad y yo tenemos un dicho: «Nunca creas a alguien que asegura decir siempre la verdad, a quien solo sabe mentir o al partido político elegido por esas personas».

		 

		El trayecto hasta el objetivo apenas les lleva veinte minutos. Se trata de la Comisaría del Distrito 6 de Denver. Rowman aparca el vehículo junto a una tienda de artículos de adultos próxima a la comisaría. El motor sigue en marcha cuando Faith se baja.

		—¿Lo has comprobado todo? —le pregunta Rowman.

		Faith mira en el interior del bolso de cuentas que lleva sobre el hombro y se inclina para contestar desde la acera.

		—Sí, todo listo.

		Mia no se atreve a decirle nada a su amiga, no delante de Row. Lo que sí le lanza a Faith es una mirada de reproche que la chica no ignora.

		—Deben pagar por lo que han hecho, Mia —se justifica.

		—Eso es exactamente lo mismo que pensarán de Verity si lo hacéis —comenta ella desde la ventanilla del coche.

		Brandon observa la escena, incómodo.

		—El mundo es negro o blanco, Mia, y todos debemos escoger un color —dice Rowman.

		—En ese caso, si la mentira es el negro y la verdad el blanco, este maldito mundo no tiene cabida para nosotros. —Señala a Brandon con los ojos.

		—Luego hablaremos de eso —añade Faith.

		Mia niega con la cabeza. No quiere pronunciar más palabras inútiles. Nunca entenderá por qué su amiga cree que un mundo de verdades forzadas le irá mejor que en el anterior.

		Faith cruza por el semáforo en rojo a toda prisa. Echa una última mirada hacia el coche, donde Mia no le quita ojo de encima. Antes de continuar, la rebelde saca un chicle del bolsillo y se lo mete en la boca, una señal de que Faith no desea hacer lo que va a hacer, aunque solo lo sabe Mia. Es un patrón de conducta en el que esta última se ha fijado desde que se conocen. Cuando su amiga está nerviosa, incómoda o angustiada siempre recurre a unos chicles de eucalipto que encuentra en cualquier gasolinera. Lo inunda todo con aroma a pasta de dientes y mastica el estrés hasta que desaparece.

		Faith se pierde tras la entrada a la zona de seguridad de la comisaría. Mia conoce el edificio, pasó allí dentro una de sus primeras noches en la ciudad después de que la pillaran robando comida en una tienda cercana. Por su aspecto, los policías trataron aquello como la decisión equivocada de una chica sin hogar y no hubo repercusión legal alguna porque Mia mintió sobre su identidad. Ventajas de ir por el mundo sin documentación si eres inmune. Tras una breve visita al juez, una patrulla compasiva la dejó en el albergue local, donde conoció a Faith. Allí comenzó una extraña amistad salpicada por divertidas incursiones en una homosexualidad con la que Mia no se sentía confortable del todo. Nada importante que ensuciase la relación entre ellas cuando la chica desanduvo el camino hacia sus encuentros con chicos desconocidos con los que coincidía en el albergue, en rincones cómodos donde dormir, como Union Station, o durante las noches de desenfreno en las zonas de ocio. Siempre hubo algo especial entre ellas, una cordialidad tan agradable como la que existe entre familiares. Quizá por esa razón Mia está sufriendo ahora. Su amiga, quizá su hermana, aunque no sea de sangre, ha incumplido la promesa que ambas se hicieron una noche de tormenta bajo un puente de la avenida Colfax. Con un corte en la mano juraron que nunca, jamás de los jamases, harían algo que pudiera separarlas, incluyendo entablar relaciones con chicos o chicas, drogas o cualquier otro tipo de decisión que pusiera en riesgo su amistad. Que Faith se prestase a perpetrar un acto como el que estaba a punto de sacudir la paz la ciudad le causaba dolor, rechazo y una tremenda decepción. Pero sobre todo dolor.

		Mia no se percata de su estado de nerviosismo hasta que Brandon coloca la mano sobre la suya. La chica lo mira y él contrae los labios como signo de comprensión. Ella no deja de mirar hacia el edificio de ladrillo rojo en el que ha entrado su amiga con un artefacto en el bolso. La última vez que acompañó a los de Verity a algo semejante se trató de un ataque con bombas de pintura roja que intentaban imitar la sangre. Las lanzaron contra el ayuntamiento, hospitales con alas destinadas al estudio de inmunes y la sede del FBI en Denver. Aquello sí era reivindicar de manera provocadora las vidas arruinadas a los que tienen la capacidad de mentir, como le había ocurrido a ella. Pero ya se han olvidado de los boicots a la industria farmacéutica rodeando las instalaciones o cuando interrumpían el transporte de productos sanitarios hacia los centros de investigación.

		Ya no son un grupo de presión y protesta, porque Mia no cree que sea pintura lo que hay en el bolso de Faith. Y eso le aterra.

		Rowman no ha parado de escribir un instante en su teléfono móvil. Mia no necesita ver los mensajes que ha mandado o recibido, sabe que hoy todo gira en torno a los ataques, a su coordinación y sincronización para no alertar a las fuerzas de la ley hasta el último minuto. O quizá sea su nueva mascota, Steve, quien le roba la tranquilidad. La oportunidad de tener a un joven con la racionalidad alterada durmiendo con el enemigo es lo más parecido a un topo que Verity puede permitirse.

		—¿Qué farsa les va a contar esta vez? —le pregunta Mia.

		Rowman no responde.

		—Row.

		—Sí. ¿Qué ocurre? —contesta.

		—Supongo que Faith recurrirá a la historia de su chico maltratador.

		—No, eso la entretendría e intentarían convencerla para presentar cargos. Está interponiendo una queja por el maldito socavón de la avenida South Broadway. Ese agujero nos ha destrozado los coches.

		—¿Qué lleva en el bolso?

		—Enseguida lo sabrás.

		La expresión de Rowman continúa sin emitir emoción alguna al hablar del asunto que los tiene allí parados. A la chica le parece increíble que alguien incapaz de mentir se muestre de un modo tan insensible. Porque la gente ya no puede fingir los sentimientos con facilidad. Y eso significa que Rowman está muy cerca de ser un terrorista desalmado.

		Brandon, que estaba pendiente de la entrada de la comisaría, interrumpe la conversación.

		—Ya vuelve.

		Mia y Rowman miran hacia el edificio en el instante que una policía sale por la verja con un bolso en la mano. La agente alza el bolso de cuentas y llama la atención de Faith, quien se prepara para cruzar el semáforo. La chica se gira, asustada, y acto seguido devuelve la mirada al vehículo.

		—¡Maldita sea! —comenta Rowman—. Si lo ha hecho bien, solo deben quedar unos segundos.

		Faith sigue parada junto al semáforo sin saber cómo actuar. Mira en su bolsillo, de donde saca el teléfono. Mia no se ha dado cuenta porque no pierde de vista a su amiga, pero es Row quien la llama.

		—¡Aléjate! ¡YA! —grita al teléfono.

		Faith salta al asfalto con el semáforo aún en rojo. Corre hacia ellos con la angustia en el rostro.

		Y suceden dos cosas que lo cambian todo para Mia.

		La granada casera que Faith llevaba en el bolso estalla. La agente de policía es engullida por una explosión de humo y fuego que le arrebata los brazos, parte del rostro y por supuesto la vida.

		Faith mira atrás. La desesperación de su rostro desaparece para dar lugar al horror. El horror de la escena más cruel que ha presenciado en su vida. Y ella la ha provocado.

		Mia se aferra a la palanca que abre la puerta y tira con todas sus fuerzas. Sale del vehículo para auxiliar a su amiga ante semejante situación.

		Entonces, una furgoneta atropella a Faith.
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		Hank no puede mentir. Es capaz de muchas cosas, pero no de esa. Tiene un sinfín de habilidades entre las que no se incluye la mentira, aunque sí evaluar el alcance o el daño de una detonación por su sonido. La explosión hace que vibren los cristales, pero él sabe por el estruendo que difícilmente ha causado alguna baja. Conoce bien los artefactos explosivos. Él mismo los ha colocado en diferentes lugares: ayuntamientos, acuartelamientos, lugares de culto y demasiados vehículos por todo el mundo. Su época como contratista privado quedó atrás después de los juicios que tacharon su última actuación en Sudán del Sur como terrorismo internacional deliberado. Se ha pasado muchos años haciendo de la guerra su hábitat natural, y eso no se olvida.

		Si se unió a Verity no fue porque creyera en la verdad por encima de todo. Hank fue reclutado, al igual que Rowman, por alguien a quien no le conviene que su identidad sea revelada y que ellos conocen como «La Voz». Todo va más allá de la religión y la fe de un puñado de personas que confían en que el mundo será un lugar mejor sin mentiras en él, pues así lo creó un supuesto Dios. Hank ya no persigue causas justas. Si en lugar de mi influencia hubiese desaparecido del mundo el afecto —aunque es realmente lo que parece faltar—, él no habría echado de menos absolutamente nada. Pasaron mucho tiempo tratando de convertirlo en un monstruo que obedeciera sin juzgar, sin dudar de la naturaleza de las órdenes que recibía. Su falta de piedad es a consecuencia del rechazo, pues fue el único en pagar las consecuencias de aquello que le enseñaron a hacer sin cuestionarlo. Desacreditado, desprestigiado y olvidado, ha decidido comportarse como el ser despiadado que consideran que es. Alguien que además no tolera el fracaso si le pagan por el éxito. Porque Hank actúa por dinero, y no puede ganarse el sueldo desde la celda de una comisaría de Denver.

		Se obliga a permanecer calmado, aunque sus sentidos están alertados. No importa si la alarma de incendios le taladra los oídos, para él es música celestial. Continúa tumbado en el incómodo banco cuando un agente acude en su auxilio para evacuar la comisaría.

		—¿Cómo puede estar así con lo que ha ocurrido? —murmura el agente mientras prepara los grilletes—. Eh, acércate aquí. ¡Vamos!

		Hank abre los ojos y se pone de pie.

		—Date la vuelta —le ordena el agente.

		Él obedece. Aún no es el momento. Coloca las manos a la espalda y las saca por el hueco que hay entre los barrotes. Una vez tiene las muñecas aseguradas, el agente abre la celda.

		—¿A quién habéis cabreado? —pregunta.

		—Lo sabes bien, bastardo.

		El agente lo empuja por el pasillo y sigue empujándole escaleras arriba. Le abre la puerta para pasar al hall de oficinas, donde Hank reconoce el caos tras una explosión. De repente se encuentra en su zona de confort. El sistema contraincendios se ha activado por toda la planta envolviendo cada centímetro con un humo espeso que no permite ver más allá de dos pasos. Los escritorios están cubiertos por un polvo blanco y los documentos vuelan por todas partes como las hojas en otoño. Cuesta respirar. Se oyen gritos en algún rincón.

		A Hank no le importa nada de aquello. Camina seguido del policía, atento a cada mesa, pendiente de todo a su alrededor. Hasta que encuentra lo que necesita.

		—¿Por dónde se sale de aquí? —pregunta al agente para así poder girarse.

		Su intención no es averiguar nada, tan solo coger el abrecartas que hay sobre el escritorio de su derecha. Y lo hace.

		—¡Sigue de frente! —grita el policía por encima del sonido del sistema de emergencia.

		—No veo nada —dice Hank.

		Lo siguiente es conseguir que el agente deje de vigilar su retaguardia, sus manos.

		El policía se coloca a su lado y lo guía del brazo por el laberinto de polvo, papeles y mobiliario de oficina.

		Hank solo precisa de unos segundos para deshacerse de los grilletes, y aún menos para noquear a su guardián al amparo de uno de esos chorros de humo del sistema contraincendios del techo. Acto seguido se dirige hacia una de las salidas de emergencia. Si algo le enseñaron en esas compañías militares privadas es a reconocer las salidas de cualquier lugar. Se esconde en más de una ocasión para evitar enfrentamientos. El desorden y el pánico son sus aliados.

		En cuestión de minutos, se aleja del edificio por una de las calles laterales. Ahora solo necesita un teléfono para realizar una llamada a un número que solo unos pocos de Verity conocen.

		Su misión sigue adelante.

		
		Jordan

		 

		La huida por Southeast Lee Boulevard le ha dejado sin fuerzas para buscar un lugar mejor donde esconderse que un McDonald’s de Fort Sill, en plena ciudad de Lawton. Para no llamar la atención, y sobre todo evitar preguntas incómodas por parte de los empleados, Jordan decide utilizar el servicio de McAuto a la hora de hacer su pedido: unas patatas y una Coca-Cola Zero. Se detiene en el panel que activa la voz grabada de «Bienvenido a McDonald’s» y no tardan en atenderle. Después gira hacia la ventanilla de cobro y entrega de pedidos. Al ver a un chico en bicicleta en horario de clase, el joven cubierto de granos y uniforme corporativo no duda en interrogarle.

		—¿Has venido en bici?

		Jordan asiente.

		—¿Solo?

		Jordan asiente.

		—¿No deberías estar en clase?

		Jordan vuelve a asentir, con cierto hartazgo.

		—¿Qué edad tienes?

		—Si no eres poli, deberías darme lo que he pedido, quedarte con los cuarenta dos centavos que sobran y meter las narices en tus asuntos —comenta Jordan extendiéndole un billete de cinco dólares.

		El joven no responde. Se queda con expresión incierta y la bolsa de papel en la mano.

		—Puedo irme al Burger King de ahí enfrente, si es eso lo que quieres.

		—Que te aproveche.

		Jordan agarra su pedido y continúa hacia Mattie Beal Park. Cree que allí, en un parque de aspecto abandonado, hierba descuidada y árboles mustios, nadie le encontrará.

		Se sienta en una de las mesas más apartadas de la calle, lejos de la mirada de cualquier adulto entrometido. El primer trago al refresco lo vacía hasta la mitad. Sin embargo, con las patatas se toma su tiempo. Las degusta lentamente mientras en su oídos suena Love and Hate de Michael Kiwanuka. Acompañado de la música, piensa en su madre. Se deja arrastrar por un parque agostado y amarillo, al mismo tiempo que se imagina en casa, soportando la mayor reprimenda que haya recibido en su vida, y todo por poder mentir al mundo. Pero él no pidió don alguno, ni siquiera ahora lo desea. A su corta edad, carga con la muerte de su padre como si la hubiese provocado al ser capaz de mentir cuando él no pudo. Y también se siente responsable del comportamiento de su madre. Quizá, si su hijo no se lo hubiese puesto tan fácil después de la muerte de su padre, Madelaine sería hoy una mujer más consciente de su propia vida. Porque tiene a su cargo a un adolescente solitario, aturdido por la realidad y cansado de todo. Nada bueno le espera a un chico que deja atrás la niñez demasiado pronto. Y es algo que Jordan piensa cada día con más certeza.

		Las patatas se acaban cuando termina la canción. El joven mira la bolsa de papel vacía en la mano y no puede evitar sentirse igual, carente de lo que a los demás llena y todos desean: la mentira. La brisa le arrebata la bolsa de la mano y se la lleva hacia la zona infantil. Jordan la sigue con la mirada hasta perderla de vista. Se fija en la madre que retrata con el teléfono móvil a su bebé en los columpios. El crío de no más de dos años lleva una minúscula mascarilla que le cubre la nariz y la boca. Jordan se ríe al viajar al pasado, dos años atrás, cuando toda la población mundial pensaba que el motivo de mi ausencia era una nueva pandemia extraña provocada por unos laboratorios chinos. Pobres almas en desgracia. De nada les sirvió entonces cubrirse el rostro con trozos de tela, utilizar pequeñas mamparas como cascos o usar geles con base de alcohol para evitar contagios. Un simple virus no es suficiente para acabar conmigo. Lo que provocó el Evento es algo diferente, más complejo, que ni siquiera yo conozco. Además, la humanidad es incapaz de soportar la teatralidad de protocolos higiénicos sanitarios durante mucho tiempo.

		Ya ocurrió en el pasado con una gripe, cuando tras años de mentiras y especulaciones la sociedad se dividió en dos: los que usaban mascarilla y los que no. Costó varios años más suprimir ese miedo a abandonar lo que se había convertido en costumbre sin demasiado esfuerzo. En el caso de la enfermedad de la verdad, aquello duró unos pocos meses. Después, todos eran incapaces de invocar una simple falsedad y la gente se cansó de las pantomimas higiénicas. El negocio de los productos sanitarios se acabó. Y aún hoy hay padres que confían en que, si su bebé evita el contacto directo con la vida, podrán escapar de las garras de la sinceridad cuando sean capaces de pronunciar alguna palabra. No hay nadie más ciego que aquel que no quiere ver. Quizá por esa razón, Jordan se ríe, aunque sea de manera breve, pues otra cosa le llama la atención.

		Detrás de los toboganes, más allá de la madre paranoica y su bebé con bozal en los columpios del parque más feo de toda Oklahoma, se detiene un SUV negro de lunas tintadas. El tipo trajeado baja del coche y se apoya en la puerta del conductor con la mirada fija en el chico. Jordan, abstraído aún en sus pensamientos, recobra el sentido de alarma cuando ya es demasiado tarde.

		Una mano se le posa en el hombro en el mismo instante que intenta coger la bicicleta.

		—Hola, Jordan —saluda el de uniforme de paramédico—. No temas, colega.

		Jordan ha oído lo suficiente para responderle.

		—Yo no soy su colega.

		—Tu madre está preocupada —dice el tipo.

		La identificación del CDC colgada al cuello indica que se llama Randall Walker.

		—No se preocupe, Walker. Ahora la llamaré.

		—No, Jordan, será mejor que nos acompañes. Nosotros la llamaremos.

		Randall no suelta el agarre que tiene atrapado al chico, quien se detiene en analizar la expresión del hombre. Sus facciones indican comprensión, pero de su sonrisa emanan el orgullo y la superioridad.

		—No pueden obligarme a ir a ningún sitio.

		—Claro que no, chaval. Aunque no puedes decir lo mismo de los servicios sociales.

		Jordan mira detrás del paramédico para comprobar lo que ha querido decir. En otro vehículo, un coche patrulla de la Policía de Lawton, no lejos de ellos, una señora con aspecto de bibliotecaria parece esperarles.

		—Hemos encontrado ciertas evidencias en casa, Jordan —explica el tal Randall—. A tu madre aún le dura lo de anoche. La Policía nos ha asegurado que no es el mejor ambiente para un chico de tu edad.

		—Un chico capaz de mentir, querrá decir.

		—Nosotros no-no-no-no…

		Al tratar de esconder la verdad, a Randall le falta el aire. Jordan aprovecha el instante y tira de la sudadera para zafarse de él, pero el hombre le tiene bien sujeto. El chico no ceja sus intentos hasta que Randall le sujeta del otro brazo. Entonces Jordan vacía el resto de refresco en la cara del paramédico.

		El momento que Randall necesita para limpiarse el rostro es suficiente para que Jordan suba a la bicicleta y vuelva a emprender la huida. El chico pedalea a tal velocidad que al saltar sobre la acera aterriza en mitad de la calle. Casi pierde el equilibrio cuando el vehículo oscuro se acerca a él con la intención de cerrarle el paso, pero son muchas las horas que Jordan ha pasado sobre esa bicicleta para vencer a Sarah Queen cada día. No será fácil pillarle. Cruza la calle y se adentra por un estrecho paso que hay tras una clínica veterinaria. La sirena de Policía suena en alguna parte a su espalda. Recorre Waldman Park, un parque mejor cuidado y más inaccesible para intrusos curiosos, aunque de nada sirve lamentarse. Atraviesa el canal que divide en dos la arboleda para dejar atrás al vehículo oscuro, que circula paralelo al parque. El chico se pierde por el vecindario y sus ceñidos caminos entre propiedades. La Policía continúa la búsqueda con un circo de luces y sirenas cerca del McDonald’s. Y Jordan aprovecha para descansar.

		Es un perro, de esos con pinta de morder y no soltarte jamás, lo que le obliga a continuar hacia el este. El animal salta el vallado de un jardín trasero y le sigue a escasa distancia, rabioso. Jordan comienza a preocuparse al ver que un cubo de basura le cierra el paso. Pedalea con todas sus fuerzas antes de alcanzar el obstáculo y tira del manillar para saltar por encima. Por un instante, el chico vuela hacia la calle. La rueda delantera golpea el suelo con tal contundencia que le es imposible controlar la bicicleta. Jordan acaba rodando por el asfalto

		El SUV negro se detiene a su lado.

		El chico no ha prestado atención a la música hasta ahora que comienza I Can’t Go On Without You de Kaleo. Las magulladuras lo mantienen en el suelo mientras Randall se baja del coche y se acerca a él.

		—Sí —responde al instante—, tenías razón, Jordan. Me refería a eso, a un chico capaz de mentir. —El paramédico le ayuda a levantarse—. Así que deja de hacer estupideces. Vendrás con nosotros de cualquier manera. Y quítate eso de una maldita vez.

		Le arranca los auriculares.

		—¡No! —grita Jordan y se retuerce por el golpe y el agarre—. Es todo lo que tengo de él.

		—Guárdalos o acabarán como tu bicicleta. Vamos, sube.

		Randall le obliga a caminar hacia el coche.

		—Ha sido un gran error por tu parte, ¿sabes? —dice—. Solo hemos ido al MacArthur para saber más sobre tu caso e informarte de tus opciones de estudio en un centro con clases para inmunes. Tú solito te has metido en este hoyo.

		De repente, Jordan recuerda la amenaza de su madre si era reprendido una vez más en clase, porque ahora le parece una opción maravillosa. Pero la granja de su abuelo queda ya tan lejos para él como su propia libertad.

		Por primera vez en mucho tiempo, Jordan tiene un miedo atroz. Ya no hay canciones.

		Ya no tiene esperanzas.

		

	
		Brandon

		 

		Lo más violento que había presenciado Brandon Fuller a sus cuarenta años era la oleada de saqueos que hubo durante los primeros meses del Evento. Tal fue la magnitud que alcanzó, que el presidente tuvo que dirigirse a la nación antes de declarar la ley marcial, en la comparecencia en directo más patética de la historia de los Estados Unidos. Aun con el discurso escrito por un sinfín de expertos, el presidente Dihben fue incapaz de manifestar ante las cámaras ni una sola mentira en directo. Todo comenzó con el llamamiento a la concordia y al civismo, lo que no le supuso dificultad alguna. Sin embargo, al tratar de convencer a la nación sobre quién tenía el control de la situación y el profundo conocimiento de lo que provocaba todo aquello, Dihben no solo balbuceaba, tosía o tartamudeaba empeñado en soltar lo que no era verdad, también temblaba de la cabeza a los pies, sangraba por la nariz y se retorcía en el sillón del despacho oval. Al final, el mensaje de uno de los hombres más poderosos del mundo quedó en un vergonzoso chiste que no tardaron en emular el resto de los países al intentar dirigirse a sus respectivos ciudadanos.

		Pero si hubo alguno que destacó sobre los demás fue el presidente de España, quien acabó vomitando en antena después de tratar de contrarrestar los síntomas de esa nueva pandemia antes de su discurso consumiendo marihuana, y así adormecer lo que fuese que ocurriera en el cerebro y le impedía mentir. Los efectos de la sustancia sumados a los ataques de falsa verborrea provocaron que el presidente compartiera su desayuno con la población como un aspersor. Poco después, los comunicados por escrito se hicieron comunes en la mayoría de las naciones. Hasta que Francia encontró la manera de continuar engañando al mundo. La República Francesa pagó una cantidad deshonrosa de dinero a un inmune para ejercer como portavoz del Gobierno. Y todas las naciones la imitaron.

		No obstante, tras tres años de espectáculo mediocre y manipulación, Brandon no había presenciado tal grado de violencia en persona. En cuatro días, el letrado ha sido testigo de ataques con armas de fuego, persecuciones a toda velocidad, la explosión de una granada casera en manos de una policía y el atropello de una chica. Las noticias siempre han tratado a Verity como una organización radical que no tardaría en cruzar de la lucha social por los derechos de aquellos que no quieren volver a mentir a la peligrosa zona del terrorismo ideológico. Brandon los consideraba unos fanáticos sin recursos que se aburrían en un mundo de verdades. Ahora cree que debe alejarse de ellos lo antes posible. Porque si se afanan en proteger a una sociedad sincera por todos los medios, no tardarán en considerarle una amenaza a la hora de alcanzar sus objetivos.

		Mia no ha dicho una palabra desde que abandonaron el lugar de los escabrosos hechos. Verity se ha retirado hasta Colorado Springs con la esperanza de que las autoridades no hayan seguido a alguno de sus integrantes. Han sido ocho ataques, todos con granadas caseras y temporizador, en los que han muerto dos policías y han resultado heridos otros veinte. La ciudad de Denver ha sido tomada por la Guardia Nacional. Las noticias ya hablan de Verity como lo hacían hace años de los radicales islámicos más peligrosos. Lo había advertido la chica. Incluso hay comunicados en redes sociales que han emitido miembros de Verity de diferentes capitales para condenar los actos de la facción de Denver. Sin embargo, otras aprueban las acciones. Hoy ha nacido una nueva amenaza para el mundo.

		La sede alternativa de los rebeldes se encuentra en una zona industrial cerca del aeropuerto. Se trata de una nave de tamaño medio que es imposible calentar por completo. Todos deambulan por allí dentro con una manta sobre los hombros, lo que no evita que los pies se les duerman de frío. Solo les permiten salir al ocaso, cuando el recinto parece desierto y el sol ya no puede arreglar el problema de los pies. Durante el día se mueven en un vehículo de UPS para no levantar sospechas.

		Brandon lleva sentado en la misma postura una media hora. Teme que al moverse se le fracture un tobillo. Mia lo asalta sin mediar palabra. Un gesto de cabeza es suficiente para saber que quiere que la siga. Al levantarse, el letrado siente cómo un millón de agujas le atraviesan la piel entre los dedos de los pies e intenta caminar sin parecer un zombi.

		—¿Qué te ocurre? —le pregunta Mia al verle andar.

		—Este maldito frío se ha alojado en mis pies y es como si estuviera caminando sobre cristales.

		—Por eso he venido a buscarte.

		Discurren entre conocidos y desconocidos por las tiendas y carpas que han levantado en el interior de la nave industrial para alojar a la gente y organizar las dependencias. Solo el tenderete comedor y el que alberga varias filas de sacos de dormir disponen de barriles y cubos de basura con brasas para caldear el ambiente y evitar que alguno pierda las orejas mientras duerme.

		Al pasar por el rincón de cocina, al olor de lo que sea que estén preparando no invita al apetito. Por eso Brandon se tortura al pensar en una hamburguesa con todo incluido y una buena ración de patatas al horno que tardará en volver a devorar, si vuelve a hacerlo algún día.

		Mia le guía por lo que parece un campo de refugiados en miniatura hasta el fondo de la nave, donde han estacionado todos los vehículos. Además de aparcamiento, el sitio ha sido designado como zona de fumadores. Aún hay cierto orden entre los rebeldes.

		Mia abre la puerta de un viejo Chevrolet familiar y le invita a entrar.

		—¿Qué escondes aquí? —pregunta Brandon, pero no necesita respuesta al dejarse caer en el lado del copiloto.

		El asiento calefactado entra en contacto con su tren inferior y siente que el hormigueo de sus pies desaparece poco a poco.

		—Esto ya es otra cosa —comenta.

		Pero se da cuenta de que Mia, sentada a su lado, no disfruta del momento. Brandon sospecha que la chica ha pasado en el coche demasiado tiempo a solas y no ha ido en su busca hasta estar lista para hablar de lo ocurrido. Los asientos están calientes y huele demasiado a cenicero.

		—¿Qué tal estás? —comienza él.

		—Cansada de todo esto —responde Mia mientras enciende un cigarro.

		—No he tenido la oportunidad de decírtelo, pero siento mucho lo de Faith.

		Ella lo mira durante un instante sin comentar nada.

		—Gracias —dice al fin—, pero no es necesario que me trates como si fuese de cristal. Desde el comienzo de esta mierda soy menos humana cada día. Menos Mia Logan. Y no sé en qué criatura me estoy convirtiendo.

		A Brandon le sorprende la perturbación en las emociones de la muchacha. Él las creía íntimas, como hermanas, por lo que ella le había contado sobre Faith y sus meses de albergues. La respuesta lo deja sin saber qué decir.

		—No te preocupes, abogado, me repondré de esto. No hay alternativa, ¿sabes? —continúa ella con una honda calada que termina de consumir un cigarrillo fugaz—. Cuando pasas un tiempo con esta gente te das cuenta de que este mundo no está dominado por la verdad, sino por el egoísmo. Todos quieren ganar. Es lo único que les importa, el triunfo. —Empuja el asiento hacia atrás con fuerza y tira el filtro encendido por la ventanilla—. Maldito sea el éxito. Malditos todos ellos por lo que les hacen a las personas que solo intentan vivir la vida lo mejor que saben. Este mundo puede irse al infierno.

		Brandon interpreta el silencio que sigue a las palabras de Mia como un instante de reflexión necesario que no piensa interrumpir, hasta que la escucha tratar de esconder un gemido.

		—Han oído por la radio que la han trasladado al Hospital Saint Anthony. Faith saldrá de esta —se ve obligado a comentar.

		—Para pasar el resto de su vida en prisión —murmura Mia con la mirada puesta en su reflejo de la ventanilla—. No es cierto, abogado. Te he mentido. No creo que me recupere de esto. Me muestro apática e indiferente, pero no puedo…

		Mia se cubre la cara con el brazo para ahogar el llanto en la manga de la chaqueta paramilitar verde que Faith le consiguió de entre la ropa donada de una iglesia. Ese recuerdo aumenta la rabia de su desconsuelo.

		Brandon, al igual que hizo en el otro coche antes del desastre, apoya una mano sobre la de la chica. Y la aprieta hasta que cree hacerle daño. Entonces Mia se gira para mirarlo.

		—¿Me has mentido? —pregunta él—. Si ya nadie puede hacerlo…

		Mia le observa con seriedad un instante y después deja escapar una risotada nerviosa.

		Brandon también ríe.

		El momento dura lo preciso para equilibrar los sentidos y deshacerse de tanta aflicción.

		—¿Por qué no nos marchamos? —propone Brandon para captar su atención.

		Mia se restriega de nuevo la manga por el rostro para extinguir cualquier rastro de lágrimas.

		—Claro, y te espero en un bar —bromea.

		Pero Brandon no comprende su respuesta. La mira callado a la espera de una explicación. Ella, al pensar en la autenticidad de la sugerencia, lo mira a él con fascinación.

		—Los inmunes no nos marchamos sin más, abogado —responde, sin creer aún que fuese en serio—. Las personas como nosotros huyen.

		—¿Crees que no nos permitirían abandonarlos?

		—No lo creo, lo sé.

		Mia se incorpora para dejar clara la importancia de lo que va a decir.

		—Si le propones algo así, lo primero que intentará Rowman es convencerte del grave error que cometerías dejándoles. Si sus argumentos no funcionan, te rogará que esperes al mejor momento, y te pondrá escolta, por supuesto. Y tú solito llegarás a la conclusión de que no van a permitir que te marches.

		—¿Qué los diferencia entonces de esas brigadas armadas de sanidad del primer año?

		—La motivación, supongo. Unos quieren volver a mentir a cualquier precio por el bien de su codicia. Otros quieren la verdad al mismo coste en nombre de las sagradas escrituras y el bien supremo. Eso nos convierte en ciervos en plena temporada de caza.

		—¿Crees que corremos peligro con Verity? —cuestiona Brandon con un susurro.

		Él ya sabe la respuesta. Es lo que ha estado razonando durante las horas que llevan escondidos allí.

		—Aún no, pero…

		Mia no acaba de explicarse. Brandon lo hace por ella.

		—Pero acabarán pensando que, mientras vivamos, los de Washington podrán revertir todo esto.

		Mia asiente y dice:

		—O somos de ellos o de nadie.

		El comentario acaba inundando el interior del coche y les roba el aire por un instante.

		—Mia… —Brandon espera a que la chica lo mire—. Tenemos que huir de aquí.

		Ella asiente.

		—Pues solo se me ocurre una manera —responde.

		

	
		Grace

		 

		La senadora ha llegado hace diez minutos a los estudios de televisión de la CBS en New York. El Ed Sullivan Theatre, un edificio de ocho plantas construido en 1927, forma parte del variado grupo de Monumentos Históricos de la Ciudad de New York, lo que le otorga a la visita de Grace cierto encanto que a ella se le escapa. Su interior está formado por varias plantas de oficinas de la cadena y el teatro/estudio de la planta baja. Por supuesto, también dispone de cafetería, galería museo, camerinos y baños. Y en uno de estos últimos es donde se encuentra Grace Langford. Ha ido directa al retrete para evacuar la cena ligera que el adulador de Alfred Williams, quien no ha dudado ni un instante en la versión de la historia que la senadora le ha proporcionado sobre eso de la inmunidad, le ha obligado a tragar. El hombrecillo la espera con un pañuelo limpio en la mano cuando ella sale del baño.

		—Maldita sea, Alfred. Te he dicho que no es necesario que estés aquí —le dice Grace secándose el rostro con sumo cuidado para no destrozar el maquillaje—. Esto es algo personal.

		—Y por eso estoy aquí, senadora. No solo soy tu jefe de campaña. También me considero tu amigo.

		Alfred la sigue con grandes zancadas para mantener el ritmo de la mujer por los pasillos.

		—Si hoy caigo aquí y te ven conmigo, tu carrera también terminará.

		—Y así será —responde Alfred, tan pegado a ella como su perfume.

		Minutos más tarde, Grace entra en el estudio para reunirse con Stephen Colbert antes del programa en directo. El teatro convertido en plató de grabación desprende un aire mágico que le pone la piel de gallina al admirarlo. Sobre su cabeza se ilumina una increíble bóveda en la que se proyectan a todo color el logo de la cadena y la cara del presentador imitando la vidriera de una catedral. Del centro de la ilusión emerge el antiguo candelabro de madera con cámaras individuales de vitrales que ha sobrevivido a tantos propietarios y eventos. Grace siente por un instante que la pesadilla se esfuma para brindarle un momento de cuento de hadas.

		—Bonito, ¿verdad?

		La senadora se gira hacia la voz. Stephen Colbert abandona las sombras más allá de la mesa de sonido en el fondo de la estancia y se acerca a ella por el pasillo entre butacas.

		—Fue lo que me convenció para grabar aquí el programa —explica con la mirada oculta por el reflejo de colores en sus gafas—. Letterman tenía esa preciosidad cubierta de conductos de aire, cables y focos. En cuanto la vi, supe que este era el hogar de mi show.

		—Y no erró en la decisión, señor Colbert —comenta Grace.

		—Llámeme Stephen.

		—Solo si usted me llama Grace.

		—Hecho, Grace.

		Tras el apretón de manos, ya libre de Alfred la Sombra, se trasladan al gigantesco escenario. Está formado por tres partes en función de lo que exija el programa y diseñado como una vieja factoría restaurada. La derecha tiene reservado el espacio para los músicos y el centro para las actuaciones de artistas, mientras que en la izquierda se encuentran el escritorio del anfitrión y los sillones de los invitados. Todo está rematado con un fondo de ventanales con imágenes de una preciosa panorámica nocturna de New York.

		—¿Ha visto alguna vez el programa? —quiere saber Colbert.

		—Pocas veces, Stephen, y lo siento. Si le soy sincera, y como sabe no puede ser de otra forma, me gusta más Saturday Night Live. Las imitaciones que hacen de mí en los sketches son desternillantes.

		—Le diremos a Robert Downey Junior que hemos cancelado su invitación a última hora por una fan de la NBC.

		Grace sonríe y Colbert la reprime con simpatía.

		—Bien, Grace, ¿cuáles son sus exigencias? —pregunta apoyado en su mesa.

		—¿Exigencias? No sabía que tenía que preparar una lista.

		—Su marido lo ha hecho.

		Grace se esfuerza en no arrugar el rostro como respuesta.

		—No tengo exigencias, Stephen. Solo quiero legalidad, respeto y transparencia.

		—Me alegra oírle decir eso.

		Colbert le explica de manera breve en qué consiste el programa, pero no menciona nada del contenido de la entrevista. Sí advierte a Grace sobre la problemática de este tipo de formato, pues se trata de un enfrentamiento entre dos personas que no debe convertirse en una discusión callejera.

		—Cada invitado puede aportar cualquier documento o prueba que consolide sus argumentos —le aclara el presentador.

		—Mis pruebas están en los periódicos, Stephen. No tengo miedo por lo que Howard pueda traer. Aún intento comprender qué le ha provocado esta animadversión por rumores sin sentido. Sea lo que sea que presente en antena, apuesto a que estará manipulado para hacerme quedar como la villana de la historia.

		—Suerte, Grace —le dice Colbert, y le indica con la mano que siga a la chica que acaba de aparecer.

		La senadora pasa por maquillaje y peluquería antes de que comience el show. Apenas retocan lo que ella ya traía de casa. No en vano, se ha pasado toda la tarde en manos de Cecile, su asistente de imagen durante la campaña.

		Cuando Grace sale del taller de rostros, el programa recién empieza con esos giros de cámara en la calle en los que la imagen vuela desde la marquesina del teatro hasta el interior, se desliza por la cúpula, atraviesa el escenario y repasa el backstage para informar sobre los invitados y el artista que va a actuar. Esta noche será John Newman el encargado de echar más leña al fuego durante los descansos con sus canciones country.

		Grace espera a que Stephen termine el saludo inicial y el monólogo al comienzo de cada programa. El presentador se ha decidido por hablar en clave de comedia sobre las escenas de parejas desde el Evento. El público ríe sin parar.

		—… y qué me decís de las relaciones después de esto. El chico centrado en ella y la chica con la cara de quien está en la consulta de su ginecólogo. «Cariño, ¿estás disfrutando?». Y ella: «Igual que en una colposcopia». —La gente suelta una carcajada tras otra—. Divertido, ¿verdad? Pero ¿qué ocurriría en una relación si uno de ellos pudiera mentir?

		Colbert espera a que el público mastique la pregunta que les ha lanzado.

		—Esa persona tendría la libertad de seguir adelante con mentiras o sin ellas, sobre todo si su pareja no sabe nada sobre su inmunidad. Sin embargo, el otro se enfrentaría a la relación exclusivamente con la verdad. Hoy hablaremos de todo esto después de la información que hemos recibido sobre la senadora y candidata a presidenta de la cámara, Grace Langford. Todos la tienen como la política más sincera de su tiempo. Ella misma hizo de la verdad el lema de su campaña. Pero alguien anónimo cree que es inmune y que ha estado engañando al pueblo desde el principio. Y no solo eso, sino que su marido, Howard Langford, manifiesta tener pruebas de que lo que dicen sobre la senadora es cierto. Además, asegura que Grace Langford se ha negado por completo a someterse a las pruebas biológicas para encontrar una vacuna a tanta veracidad. ¡Demos un aplauso a la senadora Grace Langford y su marido Howard Langford!

		Grace no esperaba tener que mirar a los ojos a Howard antes de salir a escena. Se encuentra con él justo antes de acceder al plató del programa por la zona de en medio, la reservada para los artistas invitados. Howard la observa durante el instante que Colbert tarda en decir sus nombres. Ella no ha dejado de mirarlo desde que lo vio al otro lado del pasillo del escenario.

		Caminan juntos, aunque con una distancia entre ellos que anuncia el conflicto. Howard hace ademán de ayudarla a subir los dos altos escalones para pasar a la zona de entrevistas, donde Stephen Colbert aguarda. Grace rechaza el ofrecimiento y sonríe al público con orgullo.

		Ambos saludan a Colbert antes de sentarse en sus respectivos sillones.

		—Viví eso mismo en una cita —comenta Stephen haciendo alusión al momento de los escalones—. No acabó nada bien. —El público ríe la broma que ha soltado para romper el hielo, aunque si lo ha dicho sin problema alguno es probable que sea real—. Senadora. Howard. Gracias por aceptar la invitación al programa de una manera tan apremiante.

		—Gracias a usted, Stephen, por darme la oportunidad de demostrar que jamás he mentido a mis votantes —responde Grace.

		—Yo también le agradezco la oportunidad de demostrar que eso no es cierto —añade Howard.

		—Lo que no es cierto, querido Howard, es mi satisfacción en nuestro dormitorio —ataca ella con una falsa sonrisa mientras Howard le lanza la mirada más fría de la que es capaz.

		El público rompe en una carcajada que Colbert trata de controlar sin mucho éxito.

		Alfred observa la escena detrás de las cámaras con los ojos tan abiertos que podrían precipitársele al suelo en cualquier momento.

		—¡Vaya! Hemos empezado por todo lo alto. Espero mantener el ritmo durante la noche.

		El presentador permite unos segundos para recuperar el ambiente de cordialidad antes de empezar con la entrevista.

		—Bien, Grace, ¿por qué cree que hemos recibido esa llamada?

		La senadora se acomoda en el sillón.

		—Pues qué puedo decir… Quizá se trate de un votante descontento o puede que sea un ardid de los republicanos. Ya sabe que les gusta tomar atajos en la dura profesión de la política. O tal vez se trate de una broma. ¿Lo han comprobado? —dice Grace con una sonrisa.

		—Si se tratase de una broma, esa persona debería ser inmune o ir hasta las cejas de Flamer para poder decir algo así —explica Colbert—. Poco sabremos del anónimo y sus motivaciones. Sin embargo, nos gustaría saber por qué su marido ha decidido creer esos rumores y, lo que es más importante, reprochárselos ahora. Porque déjeme recordarle a nuestra audiencia que ya se ha dicho esto sobre la senadora antes, al principio del Evento. Seguro que lo recuerda, Grace.

		—Sí, cómo olvidarlo. Cuando todo esto comenzó decidimos cambiar ciertos aspectos de mi campaña para el Senado. Mis compañeros del partido y amigos me advertían que, si continuaba adelante después de lo que estaba ocurriendo, mi carrera caería en picado, al no poder manifestar nada que no fuese cierto. Y les demostré que se equivocaban —narra Grace alternando la mirada entre la cámara y Colbert, como le ha aconsejado su experto en oratoria y debate—. Me prometí a mí misma que seguir adelante con la verdad no debería ser incompatible con la buena política. Entonces, cambiamos el lema de la campaña, lo que atrajo a los primeros escépticos. Con el tiempo y el éxito, esas mismas personas comenzaron a expandir rumores sobre mi capacidad para continuar mintiendo o mi adicción al Flamer. Hasta que cambió la ley y con ella los protocolos en actos oficiales. Negativo tras negativo, fui demostrando a los estadounidenses que no me era necesario consumir Flamer o ninguna otra sustancia para convencerles de que decía la verdad. Porque siempre lo había hecho, siempre lo hago y siempre lo haré.

		—Una historia de película, senadora —comenta Colbert—. Pero la magia se rompe cuando no hay manera posible de demostrar que no es inmune. Es el problema al que se enfrentan los expertos en epidemiología de todo el mundo. Las características biológicas que diferencian a los inmunes de quienes no lo son solo pueden verificarse mediante arriesgadas pruebas, según parece, y tampoco son concluyentes del todo. Por nuestra parte, lo que sí podemos hacer es mostrarles a los espectadores que aquí todos venimos con la verdad por delante. ¡Que entre nuestro equipo de Flamer!

		Stephen Colbert y sus invitados se realizan un test en directo para eliminar toda duda. Después de demostrar el adecuado estado de todos para continuar con el programa, llega la primera pausa. Son solo tres minutos, aunque suficientes para reflexionar sobre lo que puede acontecer en directo en cualquier momento. Y ya no hay vuelta a atrás para nadie.

		—Ahora sí, pasemos al plato principal —anuncia el presentador a la vuelta, frotándose las manos—. De no ser por Howard, la cadena no habría prestado demasiada atención a esa llamada anónima, Grace, pero, tras comentarlo como anécdota en el programa de noticias la pasada noche, fue su marido quien se puso en contacto con nosotros. Y eso había que tenerlo en cuenta. ¿Por qué cree que Howard ha decidido enfrentarse hoy a usted tras estos rumores?

		Grace mira de manera fugaz a su marido antes de responder.

		—Para empezar, creo que fue Howard quien realizó esa llamada. Ya me amenazó con arruinar mi carrera en nuestra última discusión en casa —responde Grace sin volver a mirarle. Hay cierta falsedad en eso de la discusión—. La campaña por mi candidatura como presidenta a la Cámara de Representantes no me deja más tiempo que el necesario para estar al día con mi agenda política. Si sumamos esas ausencias a una larga racha de desacuerdos, creo que todo está dicho. Nuestro matrimonio lleva un tiempo enfriándose sin remedio. No es algo extraño en una relación en la que la mujer es quien ostenta un cargo tan importante como el mío. —Howard suelta una risotada que no frena las palabras de Grace—. Que un hombre se sienta inferior a una mujer alienta que broten complejos y sentimientos como los celos o la envidia. Quiero pensar que el motivo de este… espectáculo son esos meses bajo la influencia de estos sentimientos que, de no saber atajarlos, nos acaban controlando. No imagino más razones para estar hoy aquí, Stephen.

		Aunque Grace no lo ve, Alfred levanta el dedo pulgar en señal de aprobación tras las cámaras. Le sorprende que la senadora se haya aprendido el diálogo completo que él mismo le ha escrito unas horas antes.

		—Son argumentos más que sensatos para actuar de un modo precipitado y desbocado —opina Colbert—. Escuchemos lo que tiene que decirnos Howard al respecto. Seguro que las causas que lo han traído a nuestro programa también tienen su peso. Buenas noches, Howard.

		—Buenas noches, Stephen. Buenas noches, Grace —saluda con una sonrisa—. Sin duda, todos tenemos alguna razón para actuar como lo hacemos. Como, por ejemplo, lo que Grace lleva haciendo toda la noche. Quizá no todo lo que ha dicho sea mentira, pero le aseguro, Stephen, que tampoco era todo verdad. Nuestra relación ya tenía defectos de fácil subsanación antes del Evento, así que esto solo ha hecho que esos problemas crezcan. El hecho de ser el único del matrimonio con incapacidad para mentir me coloca en una posición de desventaja incluso antes de entrar en el conflicto. A cualquier cosa que me pregunte o me haya preguntado, Grace ha recibido una verdad absoluta como respuesta. Sin embargo, yo debo confiar en ella, creer que las alteraciones en su agenda eran a consecuencia de cambios urgentes de última hora o que las noches lejos de nuestro hogar estaban justificadas por su compromiso con nuestro país y sus ciudadanos.

		—¿Está insinuando algún tipo de affaire? —pregunta Colbert antes de que Grace le salte al cuello a su marido.

		—Es exactamente eso lo que estoy insinuando, Stephen —responde Howard, tan inquieto en su sillón como Grace en el suyo—. Teníamos un juego al principio para evitar este tipo de obstáculos entre nosotros. Cuando Grace llegaba a casa nos hacíamos cinco preguntas: cuatro de ellas corrientes y una incómoda. Ella siempre me preguntaba si la creía. Yo siempre le preguntaba si yo era el único. Los dos respondíamos con un sí, hasta que dejamos de hacerlo. Grace argumentaba que había sido un día duro y que le apetecía un baño, una copa de vino o que aún tenía cosas que hacer. Entonces comenzaron mis sospechas.

		—Permítame, Howard, que sepamos la opinión de su mujer. Grace…

		La senadora muestra una sonrisa simulada mientras busca las palabras correctas. No había pensado que el motivo de todo este teatro en televisión fueran unos corrosivos celos.

		—Lo de la rutina de las preguntas al llegar a casa es cierto. Nos parecía una manera de sobrellevar la sinceridad en nuestro matrimonio. Que lo dejáramos de hacer no tiene nada que ver con mentiras.

		Grace no se da cuenta, pero parece sufrir una urticaria en las manos. Le es imposible dejarlas quietas. Puede que sea capaz de mentir, pero hay expertos en el programa para determinar cuál de los dos no está diciendo la verdad solo por sus expresiones no verbales. Y ni ella ni Howard lo saben.

		—Se convirtió en una rutina en medio del caos de nuestras vidas y solo… olvidamos seguir con ello. Jamás le he sido infiel. Jamás he amado a otro hombre. —Grace mira a su marido—. Jamás te he mentido, Howard.

		El público recibe la supuesta sinceridad de la senadora Langford con un aplauso que provoca las lágrimas en Grace. Lágrimas nerviosas, porque acaba de soltar la mayor mentira de su vida.

		Howard también aplaude a su mujer. Aprieta los labios y encoge la mirada en reconocimiento de su discurso ante los espectadores. Continúa aplaudiendo incluso cuando ya nadie lo hace.

		—Ojalá las drogas no hubiesen acabado con los Premios de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas —comenta Howard—, porque es una actuación digna de un óscar, cariño.

		Grace finge secarse tal cantidad de lágrimas que no le permiten responder.

		—¿Por qué cree que miente, Howard? —insiste Colbert.

		—Porque tengo pruebas de que todo lo que ha dicho es mentira.

		Grace deja el teatro para lanzarle a su marido una fría mirada de preocupación.

		—Sí, querida. En cuanto dejó de importarte que yo no pudiera ocultarte nada mientras tú lo hacías sin control alguno, contraté los servicios de un detective privado. —Howard se inclina hacia el presentador—. ¿Podemos ver las imágenes?

		—¡Claro! Adelante con las imágenes.

		La ciudad de New York en el ventanal que hay tras ellos desaparece y reproduce unas fotografías tomadas de manera clandestina. En las imágenes se muestra a Grace cogida del brazo de un hombre apuesto y más joven que ella, a la senadora besándole ante lo que parece la puerta de una habitación de motel, cogidos de la mano sentados en un restaurante, abrazados y…

		Grace sabe bien lo que tiene que decir. Lo ha preparado con Alfred esa misma tarde en prevención de cualquier material audiovisual que su marido pudiese presentar.

		—Vaya, Howard, manipular unas imágenes de esta manera es rastrero incluso para ti —dice con seguridad y evitando toda inquietud—. Si íbamos a enseñar fotografías, me podría haber traído el álbum de nuestra boda. Creo que fue el único día en que no sentí lástima por ti.

		Colbert intenta intervenir para evitar la refriega televisiva, pero Howard se le adelanta.

		—No solo he traído fotografías, Grace. Él está aquí.

		Grace deja escapar una carcajada inesperada mezclada con una tos repentina.

		—No te atragantes aún, querida.

		—Me indican que Brian está listo. ¡Enseguida le conoceremos! Antes, escuchemos a nuestro artista invitado de esta noche. Tras más de una década en silencio, John Newman regresa con un nuevo álbum, pero hoy quiere aportar su grano de arena a la refriega con su antiguo éxito Cheating. ¡Con todos ustedes, John Newman! —anuncia el presentador.

		Durante el aplauso del público comienza la canción. Grace conoce bien el tema. Sabe que habla de una mujer que vive entre dos hombres y todo su mundo es una mentira. La senadora se excusa con Stephen Colbert para ir al baño, pero no es eso lo que necesita. Solo quiere salir de allí, correr y no parar hasta dejar atrás las verdades que están a punto de ahogarla.

		—¡Grace! —grita Alfred detrás de ella por el pasillo del backstage—. ¡Espera, Grace!

		Ella no hace caso de nada ni nadie. Se encierra en el pequeño camerino que le han proporcionado para prepararse y se apoya a la mesa frente al espejo rodeado de luces. Su rostro se ilumina como una lámpara de araña, lo que le permite ver que el maquillaje hace aguas alrededor de sus ojos. Las falsas lágrimas han sacado a la superficie su realidad: ya no es una jovencita. De repente, un sentimiento de rechazo le estalla en el pecho y sube hasta la cabeza, donde toma el control. Se deshace con rabia del maquillaje. Suelta lo que le mantenía el pelo recogido. Guarda los pendientes de perlas en el bolso. Tras verse tan fraudulenta como Howard la describe, Grace decide mostrarse cómoda y natural. Más mujer; menos senadora. Si ha de plantar cara a sus errores, lo hará de frente y sin disfraces.

		Alfred no ha cedido en su intento de entrar a base de aporrear la puerta mientras Grace decidía por ella misma. Ya no hay nada que el hombrecillo pueda hacer.

		Cuando abre la puerta, Alfred se queda sin aire.

		—¿Qué le ha pasado a tu peinado?

		—Así soy yo, Alfred, y así deben verme de una maldita vez.

		Con paso firme, Grace se dirige al plató, donde entra apenas unos segundos antes de que termine la canción que John Newman parece haberle dedicado solo a ella. Nadie hace comentario alguno sobre su nuevo aspecto, aunque Howard sonríe al verla desesperada.

		El aplauso de un público dirigido es aplacado por el presentador.

		—Bueno, Grace, ¿qué le ha parecido la canción? —pregunta Colbert—. Por su nuevo look, diría que le ha encantado, senadora.

		—No está mal, pero prefiero artistas que no vayan ciegos de Flamer para poder cantar algo que no es real —ataca ella.

		—Lo que sí es real es la visita sorpresa de esta noche. ¡Que entre Brian Jones!

		El público vuelve a aplaudir al entrar en el estudio un hombre de unos treinta años, de aspecto atractivo y sonrisa perfecta. Grace, al verle, se retuerce en el sillón como si le quemara la piel.

		Alfred, tras las cámaras, no ha parpadeado desde que Grace salió del camerino.

		Un miembro del equipo coloca una silla en el lado contrario a los invitados, a la izquierda del escritorio de Colbert, y Brian toma asiento.

		—Bienvenido, señor Jones. Apuesto a que no esperaba este recibimiento —comenta el presentador.

		—Buenas noches, Stephen. Es un placer estar aquí esta noche.

		—Seguro que no para todos.

		Colbert guiña un ojo a la cámara.

		El mismo miembro del equipo que realizó la prueba a los intervinientes en el programa entra en escena y la lleva a cabo también con Brian. En cuanto dispone de resultado, lo muestra a la cámara para despejar toda duda.

		—Cuéntenos, Brian, ¿de qué conoce a la senadora Langford?

		—Bueno, nuestras vidas se cruzaron en uno de los mítines durante su campaña para el Senado. Le pregunté a su equipo si era posible disponer de unos minutos con Grace para responder unas preguntas. Trabajo como periodista en un periódico digital y cubría la visita de la futura senadora en Stamford. Pero me negaron todo, así que esperé fuera del hotel a que ella saliera y la abordé en la acera antes de que subiera a su coche. Le prometí que solo serían unos minutos y ella me invitó a subir para hacer la entrevista durante el corto recorrido.

		Grace es incapaz de mirar a Brian durante el relato. Pierde la mirada en cualquier lugar del escenario que no sea la silla donde está sentado el único con poder para destruir su imagen. Y los expertos en conductas toman nota de todo.

		—Algo ocurriría en ese coche para que esté aquí hoy… —sugiere Colbert.

		—No ocurrió nada, solo que fue demasiado breve —responde Brian ligeramente nervioso—. Grace me ofreció más tiempo en cuanto su agenda se despejase un poco y yo le di mi tarjeta. El siguiente encuentro tuvo lugar en la sede de su campaña. El tercero en un restaurante. Y el cuarto…

		—Está bien, está bien —interviene Colbert—. Todos lo hemos pillado. Ahora es el turno de Grace. —El presentador se gira hacia ella—. Senadora, ¿qué puede decir al respecto?

		Grace se acomoda y mira a Brian por primera vez desde que entró.

		—Lo único que me gustaría saber es cuánto le han pagado a Brian Jones para venir aquí e inventarse todo lo que ha contado.

		Ahora es Grace quien se gira hacia el otro lado. Hacia Howard.

		—¿Cuánto le has pagado? ¿Le has prometido un puesto en el edificio Langford? ¿Cómo ha logrado mentir?

		—No he pagado a nadie, Grace. No he conocido a Brian hasta esta noche, antes de entrar en este edificio. Le proporcioné a la cadena la información de la fuente que podría confirmar mi verdad y ellos lo han traído.

		La seguridad con la que Howard se expresa podría olerse de tener su propio aroma.

		—¿Y bien, Grace? —insiste Colbert.

		—No tengo nada más que añadir a esta farsa, Stephen.

		El presentador sabe que el reproche de Grace es hacia su programa.

		—¡Hemos alcanzado la mitad del show sin que haya corrido la sangre! ¿Podremos aguantar hasta el final? —cuestiona Colbert hacia las cámaras—. Estamos a punto de descubrirlo, porque aquí, esta noche, tienen la oportunidad de confesar la verdad ante América, lo que consideraría honorable después de todo. Hagan lo que hagan, nuestros expertos en conducta y comportamiento se pronunciarán al respecto. Tenemos un equipo que ha estudiado cada mueca, señal y palabra mostrada durante el programa. Ellos ya tienen una conclusión, pero quiero brindarles la oportunidad de dirigirse a nuestros espectadores con la verdadera historia.

		Grace deja de escuchar a Colbert. Se agarra al sillón con miedo a que el mundo se torne del revés y caiga sobre el precioso techo del estudio, enredándose en claves, luces y más mentiras. Cree que su palabra ya ha quedado en entredicho. Pocos serán los que continúen creyéndola. Y, por supuesto, el cargo de presidenta de la cámara ha dejado de ser una opción en cuanto entró en el estúpido juego televisivo de Howard. Tampoco su matrimonio puede salvarse. Ya nada será como antes, ni en su vida personal ni en el terreno laboral y político. Si aún le queda algo, es su dignidad, y no permitirá que también se la arrebaten esta noche.

		Mira a Alfred y le sonríe.

		Entonces se levanta.

		—Parece que la senadora tiene algo que…

		—Cierra el pico, Colbert. Ahora es mi turno —dice al ajustarse la chaqueta y se dirige a la cámara con la luz roja encendida—. Como podéis comprobar, he aprovechado la canción que han escogido para humillarme y he alterado mi aspecto a algo más ajustado a la realidad, pues poco queda de real en mí. He dedicado toda mi vida a servir, ya fuese en el Ejército o en la política, y os puedo decir que no cambiaría ni un solo día de los que he entregado a los demás. Porque si no nos ayudamos entre nosotros, nada lo hará. Solo espero haber sido de utilidad a alguien, aunque solo sea una persona. Si ha sido así, todo tendría sentido. Si me he aprovechado de una situación, ha sido para sacarle un beneficio común, para todos. Así que no pienso pedir perdón por nada.

		Grace da un paso adelante.

		—Soy inmune desde que todo esto comenzó y me he valido de ello para tratar el caos en el que llevamos sumergidos tres años. No soy sincera. No soy fiel —admite mirando a Howard—. No soy una santa. Solo soy una mujer que ha creído conveniente actuar desde el engaño. Lamento si he ofendido a alguien, porque nunca fue mi deseo. Y hoy pagaré por mi argucia entregándome a los servicios del Centro para el Control y Prevención de Enfermedades.

		Se interrumpe a sí misma en un esfuerzo por no llorar.

		—Si aún puedo servir a este país, que así sea.

		Luego, abandona el plató sin que nadie emita un sonido.

		El silencio del público, de Howard, Brian y Colbert le parece tan desgarrador como los insultos y las amenazas que comienzan a inundar las redes sociales. El mayor temor de Grace se está cumpliendo: su nombre impreso en el inconsciente colectivo junto al de Benedict Arnold como sinónimo de traición.

		

	
		Mia

		 

		La existencia de Mia ha pasado de ser una constante queja por el mundo que la rodea y su maldita suerte a tener un pequeño propósito de alcance complicado. Dos días después de la huida frenética de Denver, ya pocos hablan de las consecuencias que aquello ha provocado en sus vidas a la deriva. Se adaptan al nuevo escondite como un universitario a la residencia de estudiantes. Olvidan que hay una chica luchando por su vida en la cama de un hospital. Y Mia los odia por eso. Por suerte tiene a Brandon para evadirse de ciertas noticias de la realidad y soltar en secreto una buena cantidad del veneno que le corroe las entrañas. Desahogarse con el abogado se ha convertido en uno de sus pasatiempos favoritos, como hacía con Faith.

		—Todos hablan de lo mismo —comenta en el interior del coche refugio con Brandon al oír las noticias en la radio—. Maldita sea, solo hace dos días que estos idiotas pusieron en jaque a una ciudad entera.

		—Tienes que admitir que lo que ha hecho esa senadora en televisión es para comentarlo —responde él—. No todos los inmunes somos capaces de hacer algo así, y menos aún ofrecernos voluntarios para que nos abran la cabeza y hurguen en nuestro cerebro.

		—Solo señalan la valentía de Grace Langford, pero nadie menciona los recursos ilimitados que destina este estúpido país para volver a mentir a discreción.

		—Cuidado, jovencita, o pronto te tatuarás ese horrible logo que Verity deja por todos lados con pintura en espray —le advierte Brandon sonriendo.

		—Tranquilo, se me pasará en cuanto salgamos de aquí.

		—Y eso será…

		—En la próxima recuperación —dice Mia—. Rowman está enzarzado en una conversación acalorada con los de Verity de Nebraska, Kentucky y Tennessee. Ni idea de qué están planeando.

		—¿Recuperación?

		—Así llaman a las locuras que hacen para salvar a inmunes de las garras de la ciencia —explica Mia.

		Brandon deja de lado los planes de Verity para escuchar con atención la noticia de la radio. Sube el volumen para que Mia se calle un instante.

		—¿Qué haces? Deberíamos escuchar música y no esta mierda manipulada.

		—¡Calla! —susurra Brandon.

		—… su llegada al aeropuerto internacional de Denver ha sido recibida tanto por fanáticos de sus políticas como por personas congregadas para manifestar el odio que ha despertado su comparecencia en televisión. El Partido Demócrata ha querido utilizar la figura de la exsenadora durante su viaje, antes de ingresar en la sede del CDC en Kansas City, para alentar a los ciudadanos a colaborar y condenar la violencia para lograr alcanzar un posible remedio al Evento. Así lo hará saber esta tarde Grace Langford en su última aparición como miembro de la política norteamericana, donde hablará también de la trágica jornada vivida en la ciudad a causa de los atentados de Verity. Por su parte, Langford, tras dimitir como senadora de los Estados Unidos, aprovechó la reunión de medios de comunicación e hizo un llamamiento a la cordialidad. «Espero que mi decisión sirva para retomar un periodo de diálogo, entendimiento y armonía social. Sin duda, es lo que más necesita nuestra nación». Estas han sido las palabras de Langford, quien no ha querido manifestar su opinión sobre la reforma de la Ley de Seguridad Sanitaria Nacional. Al ser preguntada por los artículos que recogen el forzoso sometimiento a las medidas que pudieran aprobarse en la citada ley, la exsenadora ha dicho: «Hace tres años no solo desapareció la mentira de nuestras vidas, también lo hizo la libertad de los americanos». Un comentario que muchos creen fruto del despecho de una mujer al final de su carrera.

		—¿Crees que la negociación de Rowman podría tener algo que ver con que la senadora Langford haya viajado hasta Denver? —cuestiona Brandon.

		—Puede ser por cualquier cosa —responde Mia, más calmada—. La última vez que vi a Rowman tan entregado fue por tu huida desde Sacramento.

		—No se atreverán a atacar las instalaciones en las que tengan a la senadora…

		—No lo creo. Demasiado arriesgado después de los ataques. La Guardia Nacional sigue en la ciudad. Por no mencionar que perderían los pocos apoyos que puedan quedarles. Aunque… Si lo piensas, tener en su poder a una senadora… Y lo he oído hablando con el tal Steve, ese chico de la marca en la frente que trabaja en el CDC.

		Brandon asiente al recordar al joven tras su breve estancia en Denver.

		—Les pasa información de primera mano. El maldito idiota de Steve…

		El abogado está demasiado adentro de sus pensamientos para prestar atención a las críticas sobre ese chico.

		—Nos hemos pasado tres años evitando una guerra civil y cada día tengo más claro que es algo inevitable.

		Mia no hace comentario alguno. Solo se encoge de hombros y se enciende un cigarrillo.

		—Deberías dejar de fumar.

		—Deberías empezar a fumar. No sé cómo puedes soportar todo esto —sonríe ella.

		En ese instante se oye un leve pitido que anuncia asamblea en el centro del campamento. Es un timbre similar al de una fábrica. No deben llamar la atención entre las demás naves del recinto.

		—Genial, a ver qué tienen que decirnos ahora —murmura Mia al salir del coche.

		Rodea junto a Brandon tenderetes, puestos y los cordeles donde tienen tendida la colada que realizan a mano, el cometido que más detesta Mia. Cruzan entre los calderos de la zona de cocina. El olor a estofado les despierta el apetito. Pueden ver a Rowman encima de una mesa, a la espera de que todos se congreguen a su alrededor.

		—Ahí tienes a Herodes… —señala Mia con murmullos al pisar el cigarro en el suelo.

		—Atended todos, por favor. ¡Guardad silencio un minuto! —exige Rowman—. Al parecer, el mundo está lleno de cobardes. He hablado con los responsables de Verity en Kentucky, Nebraska y Tennessee para tratar de salvar a la senadora Langford de una muerte segura durante esas pruebas endemoniadas a las que someten a los inmunes. Y todo dependerá de nosotros. Se esconden tras las consecuencias de nuestros actos en Denver. Dicen que tienen al Ejército tras nuestra pista y bla, bla, bla… —Rowman se mofa con gestos—. Les he dejado claro que nosotros actuaremos, que solo tememos la ira de Dios y no la de simples mortales obsesionados con la mentira…

		—Mira quién fue a hablar sobre obsesiones —comenta Mia hacia Brandon.

		—… porque es nuestra misión en este mundo. Porque hay que luchar en nombre de la verdad. Porque tenemos a Dios de nuestro lado. Podría daros cien motivos más, pero el tiempo corre. En una hora saldremos hacia Kansas. Estamos a la espera de recibir cierta información que, de ser cierta, nos brindaría la oportunidad de salvar a Grace Langford. ¡Tenemos el deber de auxiliarla! Solo la verdad nos hará libres.

		La mayoría de los allí presentes levantan el puño en apoyo a sus palabras. Otros se miran con preocupación. Nadie quiere acabar como la joven Faith.

		Brandon reconoce a quien se acerca por detrás de Rowman. El líder de la facción de Denver se gira.

		—¡Casi lo olvido! —dice con una mano en la cabeza—. Por si alguno sigue pensando que nuestros ataques fueron en vano… ¡Hank ha vuelto! Y no habría sido así de no ser por vosotros.

		Rowman señala a sus rebeldes.

		—Debes admitir que es bueno —opina Brandon.

		—Tiene poder de convicción, si no tienes cerebro —responde Mia.

		—Dios lo ha puesto de nuevo en nuestro camino para seguir su lucha —continúa Rowman cuando le pasa un brazo por encima a Hank. Este parece no estar cómodo con el gesto—. ¿Unas palabras, hermano?

		Hank mira a Rowman antes de responder.

		—Yo amo la paz, mas cuando hablo, ellos están por la guerra —cita Hank de los salmos de la Biblia—. ¡Y guerra tendrán!

		Los rebeldes se agitan como insectos furiosos con el puño en alto.

		—¡Preparaos para salir en una hora! —les recuerda Rowman.

		—Vamos —le dice Mia a Brandon al adentrarse entre la gente que comienza a dispersarse.

		—¿A dónde?

		—A negociar nuestra huida —susurra ella.

		Mia sospecha que la confianza de Brandon no se encuentra en sus horas más altas, pero es la única salida que tendrán. Deben hacer gala de mi influencia; hacerme brillar más que el sol.

		—Rowman. ¡Row!

		Mia se acerca con esfuerzo hasta él colándose entre los demás.

		—Ahora no, Mia. Tenemos mucho por hacer antes de salir.

		—Queremos ir con vosotros —suelta ella.

		Como esperaba, sus palabras provocan que Rowman se detenga y la mire con expresión intransigente.

		—Estás loca —comenta con desdén—. La intervención más arriesgada que vamos a realizar y quieres que exponga a dos inmunes.

		Rowman intenta marcharse.

		—Nos lo debes. ¡Me lo debes! —señala Mia, con la voz y con el dedo—. Después de lo ocurrido a Faith… Solo quiero formar parte de algo real. Llevo más de un año haciendo tareas de mierda y escondiéndome del mundo. Antes tenía a Faith para soportarlo. ¡Y ellos me la han arrebatado! Quiero ser útil, y si obtengo la oportunidad de vengarme, mejor.

		—Sé que puedes mentirme, pero… ¿Lo dices en serio? ¿Vas a unirte de una maldita vez a nosotros?

		—Lo juro por mi vida —contesta, con la mirada acristalada por las lágrimas—. Lo juramos, de hecho. —Mia coge la mano de Brandon—. Iremos los dos.

		Rowman duda un instante. Sin embargo, la oportunidad de tener a los dos inmunes tan comprometidos con la causa de Verity le obliga a barajar otras opciones. Intenta convencerse a sí mismo de que no le están mintiendo a la cara, sin éxito.

		—No es la mejor idea —objeta inseguro—. Hemos perdido a buenos hombres y mujeres para que estéis hoy aquí. No pienso arriesgarme a que aquello no haya servido de nada.

		Al abogado no se le escapa el titubeo en la mirada de Row.

		—¿Crees que eres el único que ha perdido a gente? —interviene Brandon—. Mi mujer murió hace unos meses por sobredosis de Flamer. Tuve que sostenerla en mis brazos durante una hora hasta que los servicios médicos vinieron a casa. Sin vida. Sin que importara ya la verdad o la mentira. Ella no soportaba vivir en un mundo sin nuestro hijo. Una patrulla de Policía lo atropelló cuando perseguía a un joven delincuente cerca de su colegio. ¿Por qué crees que jamás le he contado a nadie la verdad sobre mí?

		Las lágrimas de Brandon no parecen fingidas.

		—Odio a esos bastardos y el enaltecimiento de la autoridad más que nadie, así que no vengas a decirme ahora que no puedo arriesgar mi vida para enfrentarme a ellos.

		El instante que sigue está dominado por el silencio. Incluso Mia se queda sin palabras ante la historia de Brandon.

		—Joder, letrado… —comenta ella.

		—Está bien —responde Rowman—. Pero nunca, jamás cuestionéis lo que os diga. Y si os pido que huyáis, lo haréis sin mirar atrás.

		—Te prometo que huiremos —responde Mia.

		Brandon apenas puede esconder la sonrisa ante el comentario más sincero que le ha oído soltar a la chica.

		—¿Qué es tan gracioso? —pregunta Row.

		—Por fin podré ajustar cuentas con la vida —dice el letrado, que trata de parecer emocionado.

		—Preparaos —les ordena Rowman antes de desaparecer.

		Mia tira del brazo de Brandon hacia el lateral de la zona de duchas. Allí el ruido del agua les ofrece la intimidad que necesitan.

		—Brandon, yo… No sabía nada sobre tu…

		—¿Te lo has tragado? —la interrumpe él riendo—. Mi mujer me dejó porque era un capullo, pero echo de menos a mi gato. Si vas a ofrecerme tu compasión que sea por él.

		Mia estalla en una carcajada tan sincera como su último comentario a Rowman.

		Los dos acaban riendo como dementes.

		En una hora van a tener la oportunidad de ser libres. Y la verdad no tendrá nada que ver con ello.
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		El agente Murphy no puede mentir. Da gracias a Dios todas las noches por no poder hacerlo. De otro modo, sus compañeros serían lo más parecido a un enemigo para él. Desde que forma parte de las Brigadas Armadas de Sanidad ha tenido la oportunidad de razonar acerca de su trabajo. Se enorgullece de ser una herramienta más en el nuevo mundo de enfermedades mundiales, pandemias incontrolables y sucesos de naturaleza desconocida como el Evento. Su posición lo mantiene al día de cualquier novedad, en primera fila de las actuaciones. Si todo se vuelve insostenible, tendrá tiempo de escapar con su perro Ryu hacia las montañas. Eso es lo único que le importa ahora. Una vez conseguido el trabajo de sus sueños, uno lo más parecido a esos videojuegos online con los que pasa días enteros frente a la pantalla, afrontando misiones en zonas de guerra y combatiendo con soldados de todo el mundo, se siente el tipo más afortunado del universo. No se preocupa por la ética de las misiones, ni tras la pantalla ni lejos de ella. Es la vida del estratega.

		Sin embargo, la maniobra que han puesto sobre la mesa para tender una trampa a los salvajes de Verity tras los actos de Denver no le acaba de convencer. Pretenden que cuatro miembros de la brigada acompañen a unos inmunes en un autobús mientras cruzan el estado de Kansas de lado a lado. Una vez más, utilizar a personas inocentes en favor de un bien común que está demasiado lejos de ser un bien y mucho menos común. Aunque eso no molesta a Ronald Murphy. Lo que sí le hace torcer el gesto es la idea de quedar expuesto a unos desalmados que han cruzado la línea de la violencia extrema.

		—Creo que no deberíamos subestimar a esos rebeldes —opina.

		—Terroristas, Murphy —le corrige el jefe de su equipo—. Hay que llamarlos por su nombre.

		—Sí, señor, pero…

		—Vamos, Murph, ¿no tendrás miedo? —le interrumpe su compañero, un tipo cuya barba le llega al pecho.

		—No es eso, solo digo que nada nos asegura que vayan a interceptar el transporte.

		—No te preocupes por eso. Sabemos que tienen un topo en la sede de Wichita. Nos encargaremos de que esa rata informe a los suyos —explica su jefe—. Están tan ciegos que no verán la ratonera hasta que sea demasiado tarde.

		—Bien, señor.

		—Saldremos de noche para evitar más sorpresas en Denver. Descansad.

		—Señor —Murphy desea aclarar un último detalle—, ¿usaremos munición real?

		—Que viajemos en autobús no quiere decir que vayamos de excursión con el colegio, Murphy —responde el líder de su equipo—. Esos malditos rebeldes podrían atacarnos con cualquier cosa. Iremos preparados para la guerra.

		—Gracias, señor.

		Con todo aclarado, Ronald Murphy no cree que pueda descansar. Al fin, aunque con más riesgo del que le gustaría asumir, va a tener un poco de acción. Solo espera poder inmortalizar con alguna fotografía los mejores momentos de la operación y así presumir ante su pelotón de gamers online.

		
		Jordan

		 

		La silla en la que lleva sentado una hora no es la más cómoda que ha probado. Jordan ya no sabe qué postura adoptar para evitar el hormigueo en las piernas, aunque quizá la razón de toda molestia sea ese sonido que lo está volviendo loco. Le han retirado todas sus cosas. Se muerde las uñas sin apartar la mirada de la silla en la que tienen su mochila de clase, donde le han obligado a guardar su música. Trata de oír sus canciones favoritas en el interior de su cabeza, pero el ruido que solo él escucha le tiene los sentidos capturados. No aguantará así mucho más tiempo.

		Está a punto de levantarse y gritarles a todos; a la mujer con aspecto de bibliotecaria, a Randall Walker y al tipo trajeado, cuando un policía se acerca a él.

		—Vamos, chico. Tu madre está al teléfono.

		Jordan se levanta y siente el peso de haber estado tanto tiempo sentado y sometido a su trastorno en forma de pitido. Necesita unos segundos para caminar sin tambalearse. Entonces se acerca al teléfono de la oficina de al lado, en la que todos discuten sobre su futuro más inmediato con susurros.

		Aunque no está preparado para esa charla, el chico coge el teléfono. Necesita oír a alguien más que a esas personas que debaten sobre su vida sin contar con él.

		—Mamá…

		—Oh, por el amor de Dios, Jordan —llora su madre—. ¿Cómo me has ocultado algo así? Cariño, soy tu madre. Yo…

		—Lo siento, mamá. Nunca he sabido cómo hacerlo. —Jordan también llora—. Si papá…

		—Ni se te ocurra responsabilizarte de aquello, cielo. Él tomó todas esas decisiones sin contar con su familia. Nada de lo que ocurrió es culpa tuya. Ni siquiera esto lo es, pero… No tengo otra alternativa, cariño. Es lo único que puedo hacer para cambiar las cosas. Ellos cuidarán de ti hasta que pueda ser la madre que mereces, la mujer que nunca tuve que dejar de ser por ti. Eres todo lo que tengo. Perdóname, mi amor.

		Jordan no comprende del todo lo que dice su madre, pero sabe que es verdad. El arrepentimiento, su cariño, su inocencia en los hechos del pasado. Todo. De no serlo, Madelaine no podría haberlo dicho. Sin embargo, el chico también reflexiona fugazmente por tanta disculpa. El llanto de su madre está motivado por algo más que aún desconoce y que no resulta alentador.

		—¿Qué has hecho? —cuestiona mientras se seca las lágrimas del rostro.

		—Me han obligado a firmar para no perder del todo la custodia, Jordan. Ojalá hubiese otra manera, pero no la hay. Han amenazado con que no volveré a verte nunca. —Madelaine Clayton se ahoga el llanto—. Ni siquiera permiten que los abuelos se ocupen de ti. No me han dado otra opción. Prometen que cuidarán de ti durante mi recuperación, cariño. Yo…

		De repente, el sonido de su cabeza se vuelve más doloroso, más estridente.

		—Mamá, ¿qué has firmado?

		En ese momento, Randall Walker le enseña el documento al chico con una sonrisa enorme. Mientras Madelaine continúa sollozando excusas por el teléfono, su hijo lee en el papel el acuerdo de custodia temporal a los servicios estatales, una pequeña traba que el CDC no ha tardado en solventar mediante una llamada. Ahora, Jordan les pertenece.

		—Mamá, no pueden hacer eso. ¡Mamá!

		—Está bien, Jordan —dice Randall al mismo tiempo que le arrebata el teléfono y cuelga de un golpe—. Se nos hace tarde y tenemos un viaje por delante.

		Walker sujeta al chico para indicarle el camino.

		—¡Suéltame! ¡No pueden hacer esto! ¡Mi madre está bien! ¡Ella cuida de mí!

		—Coge tu mochila, chico. Si te comportas, te dejaré escuchar música en el coche.

		Pero Jordan apenas puede oír a nadie. El sonido crece y crece a cada segundo que los nervios se le afilan, preparados para clavársele en el pecho, en la cabeza, en el vientre. Comienza a gritar sin control. Randall lo sujeta para evitar que se haga daño contra la mesa. El paramédico lo inmoviliza como le es posible mientras el trajeado busca en su mochila con desesperación. Si el chico no se tranquiliza, les será imposible sacarlo de allí sin que sea atendido por los servicios médicos. Y eso retrasaría los planes que la agencia federal tiene listos para él. Hay horarios que cumplir.

		—Vamos, Jordan. Relájate un poco, muchacho —logra decir Randall con esfuerzo.

		—¡NO! ¡DEJADME! ¡MAMÁ! ¡NO!

		La cabeza de Jordan es un campo de batalla. El ruido se vuelve tan alto, doloroso e insoportable que le impide atender a razón alguna. Solo desea que pare, que todo termine, que vivir en paz deje de ser tan imposible. Solo quiere volver a clase y correr junto a Sarah Queen por el título del más rápido sobre ruedas. Y esa realidad ya es inalcanzable para él. Lo que tenía en su vida hace solo unas horas se ha convertido en un sueño inútil en un mundo de pesadillas ruidosas.

		El compañero de Randall se une a la maniobra para tratar de dominar al chico.

		—Ponle esto. ¡Randall! Ponle esto —grita señalando el reproductor de su mano.

		Walker logra controlar los brazos de Jordan y le indica a su compañero que actúe. El trajeado le coloca, con cierta dificultad, los auriculares al chico. Después pulsa «Play».

		En los oídos de Jordan comienza a sonar Strong de London Grammar. Al principio nada parece cambiar en él. La música se pierde tras el rugido de la tormenta mental. Continúan los brazos agitados, las patadas al aire y la rabia desbocada. Pero, en algún momento, la voz de Hannah Reid lo encuentra en la tempestad. Oye la dulzura entre la bruma de sus pensamientos más oscuros y atiende a su llamado. Se deja llevar por la lastimera voz de la vocalista. Todo se calma poco a poco entre las sombras de un chico desolado.

		 

		Cuando presta atención a la realidad, se encuentra en un coche, en mitad de una carretera, rumbo a cualquier parte. Por el momento, no le importa. Solo quiere seguir oyendo a esa chica de timbre genuino que habla sobre estar atrapado en medio de ningún lugar. Como le ocurre a él en este preciso momento. Jordan no culpa a su madre de haberle entregado a los miedos que habitan en su interior. Cree que nadie es más culpable que él mismo. Nunca debió ocultarle la capacidad de mentir a su madre. Jamás debió jugar con la verdad. Confía en que está cometiendo los errores que ya cometió su padre. Algo contra lo que siempre ha luchado. Aún debe aprender que no todas las batallas se ganan.

		El viaje dura unas tres horas y media. Demasiado tiempo para estar encerrado en un vehículo con Randall Walker sentado a su lado. Un inconveniente que no tiene remedio.

		La primera parada es en Tonkawa, donde solo hay casinos y un paisaje que nadie fotografiaría. Jordan acude al baño de una estación de servicio. Acompañado de Randall, por supuesto.

		—Podrías dejarme algo de intimidad —le dice mientras orina—. ¿A dónde voy a ir, al casino? Aquí no hay nada.

		—Estás muy callado en el coche. Seguro que ya has pensado unas cien maneras de escapar.

		—Te equivocas.

		—¿De verdad? —cuestiona Walker.

		—Han sido ciento cincuenta al menos.

		Randall se ríe y piensa que, en otro tiempo y otras circunstancias, haría buenas migas con el tenaz chico.

		Jordan guarda todo en su sitio y se gira hacia el paramédico.

		—¿Vas así vestido siempre? —le pregunta al señalar el uniforme.

		—Me gusta que la gente sepa que puedo ayudarle.

		El chico intenta salir del baño.

		—¿No olvidas algo, Jordan?

		Randall señala hacia el lavabo con la mirada.

		—¿Tienes miedo de que me haya manchado las manos con pis inmune?

		—Muchacho, alguien debería haberte dado una lección —dice, vencido por la actitud de Jordan.

		—Y a vosotros también —responde él con una sonrisa.

		Randall abre la puerta del baño.

		—Tira para el coche.

		El viaje continúa de igual modo, en absoluto silencio. Lo que altera los pensamientos de Jordan es el cartel del estado invitando a los viajeros a volver.

		—¿Salimos de Oklahoma? ¿A dónde me lleváis? —pregunta el chico.

		—Te lo diré cuando te laves las manos —responde Randall.

		El tipo trajeado al volante se ríe.

		La tarde ya se acerca a la noche cuando el vehículo entra en una ciudad. Jordan se incorpora tras una breve cabezada. El episodio de las oficinas municipales lo ha dejado agotado. En sus oídos sigue sonando la misma canción que consiguió calmarlo. La ha estado escuchando durante todo el viaje, una y otra vez. Teme que cualquier otro tema despierte en él la rabia de su maldita realidad o el pesar del pasado. Ya tiene suficiente con que su futuro sea una terrible incógnita. No quiere añadir más peso a su equipaje.

		—¿Estamos en Dallas?

		—No —contesta Randall.

		Las calles le parecen al chico las de una gran ciudad, como las de Oklahoma City, pero tiene claro que está fuera del estado. Duda entre Arkansas o Springfield, y Walker no puede mentirle, Dallas no es. Se pega a la ventanilla en busca de una pista sobre el lugar, aunque con el cristal tintado y el ocaso todo son penumbras.

		El coche se detiene antes de que pueda averiguar nada.

		—Vamos, hemos llegado —anuncia Randall al bajar del vehículo.

		Jordan también se apea cuando oye el «clic» del sistema de cierre de la puerta. Gira alrededor en busca de un cartel que le proporcione algo de información acerca del edificio que tiene frente a él. Se trata de un complejo de aspecto sobrio y moderno que le pone los vellos de punta. Todo en su exterior es gris, incluidas las cristaleras de la primera planta. Nada le aporta alguna información. En su opinión podría tratarse de unas oficinas del Gobierno o una prisión de máxima seguridad.

		En la puerta les espera una mujer de mediana edad con unas gafas demasiado grandes para su rostro de pájaro, de facciones afiladas y huesos marcados. Jordan juraría que lo que lleva encima de la cabeza no es pelo, sino un nido de buitres.

		—Bienvenidos. ¿Qué tal el viaje? —pregunta la mujer con amabilidad.

		—Para algunos mejor que para otros —responde Jordan sin recato alguno

		Vuelve a colocarse los auriculares y continúa hacia el interior.

		—No le hagas caso, Johanna. Es la edad —añade Randall.

		 

		La habitación en la que han dejado a Jordan, con la puerta cerrada desde fuera, tiene dos camas, lo que le hace sospechar que no tardará en estar acompañado. Por esa razón aprovecha la intimidad para llorar. Se deja un río de lágrimas sobre la almohada más firme en la que ha apoyado la cabeza en toda su vida. Golpea el colchón hasta que sus músculos gimen y muerde la colcha para ahogar un grito de exasperación y padecimiento por el ruido que le somete una vez más. Cuando reflexiona en cómo ha cambiado todo en veinticuatro horas, solo desea que esas pruebas fallen en algún momento y acaben con él para siempre. Puede que no lo piense en serio, pero es lo que late en su interior al imaginarse atrapado en lugares así hasta el fin de sus días.

		La puerta se abre con un sonido automático y entra otro chico en la habitación. El niño no solo es bastante más joven que él, con el pelo peinado a un lado y piel pálida; también parece más inocente. Camina con paso lento hacia la cama de enfrente y se sienta con las manos sobre las piernas. El crío va vestido con prendas que le recuerdan a los mercadillos de la iglesia, esos donde Jordan lleva su ropa cuando le queda pequeña y todo está más que usado y pasado de moda.

		Jordan le observa en silencio hasta que no puede soportar el sonido que ha vuelto a su cabeza con el berrinche.

		—Hola, me llamo Jordan.

		El niño le mira, turbado.

		—Richard, pero todos me llaman Ricky —le dice, y su mirada vuelve al suelo.

		—¿También eres inmune?

		Ricky asiente.

		—Desde hace unos meses —responde con una voz débil y temerosa.

		—¿Solo desde hace unos meses? ¿Cómo es posible?

		El niño se encoge de hombros.

		—Mi padre dice que el demonio nos ha castigado por los pecados de mi madre.

		—Menuda gilipollez.

		—No es tan raro —comenta Ricky—. Al menos no tanto como lo de ese Floyd Troy.

		—¿Floyd Troy? Parece el nombre de un personaje de animación —opina Jordan y se incorpora en la cama para sentarse frente a su compañero de cuarto.

		—Dicen que al contrario que el resto solo puede decir mentiras desde que esto comenzó. Es incapaz de decir una verdad.

		—Eso también es una gilipollez.

		—Es lo que dicen.

		—¿Y dónde está ese tipo? ¿También le tienen aquí?

		Ricky mira hacia el techo para reflexionar.

		—Los he oído decir que vive en Milwaukee, o algo así.

		—Es una trola —murmura Jordan al tumbarse de nuevo.

		La puerta vuelve a abrirse. En la habitación entra un joven con la cara cubierta de acné. Tiene una marca de nacimiento en la frente, un rasgo que a Jordan le recuerda a esas películas que su madre se empeñaba en que viera de niño, sobre un crío mago marcado para salvar al mundo. El joven con uniforme de enfermería, que les trae una bandeja de comida a cada uno, tiene el aspecto de no ser capaz de salvarse ni a sí mismo. En su placa de identificación pone Steve, y está manchada con lo que parece kétchup.

		—La cena, chicos. Comed y descansad. Mañana continuaréis el viaje.

		Es todo lo que les explica el supuesto enfermero antes de desaparecer.

		Jordan se levanta y se acerca hasta la pequeña mesa que tienen para comer juntos. Al comprobar la cena, su expresión de desagrado es más que evidente.

		—Odio los guisantes.

		Ricky le acompaña.

		—Yo detesto el pescado.

		Jordan lo mira con una sonrisa.

		Un instante después, los chicos comienzan a cenar sin demasiado ánimo después de intercambiar parte de los platos: Jordan se come la merluza y Ricky los guisantes.

		—¿Cómo te han pillado? —pregunta Jordan al masticar y el otro chico arruga el rostro de asco.

		—No sé a qué te refieres.

		—¿Cómo has acabado aquí?

		—Ah. Pues… Detuvieron a papá por golpear otra vez a mamá. En la comisaría escuchó que fui yo quien llamó a la policía. Cuando mamá pagó la fianza, él volvió a casa y me preguntó si yo me había chivado. Mentí, y papá ya lo sabía. —Jordan se queda con el tenedor cargado de pescado suspendido en el aire mientras Ricky cuenta su historia—. Después me dio una paliza. —El niño se levanta la sudadera para enseñar los moratones de sus costillas—. Culpó a mamá de que yo estuviera maldito. Se pasó toda la tarde diciendo algo de unos genes débiles y que mi sangre era una infección. Yo no quiero hacer enfermar a nadie.

		—No estás enfermo —responde Jordan más alto de lo que le habría gustado.

		—Algo debo de tener, porque vi el anuncio en la tele y llamé.

		—¿Qué anuncio?

		—Ese sobre las personas que pueden mentir y lo importante que es ponerse en contacto con los profesionales por el bien de todos. Llamé al teléfono en cuanto lo vi. No tardaron en venir a buscarme a casa. Mi madre había salido a la compra y papá no dudó en pedirles que me sacaran de allí.

		—¿Estás aquí de manera voluntaria?

		Jordan intenta convencerse de que no es así.

		—Si hay algo extraño en mi sangre y puedo ayudar a alguien…

		Al terminar, Ricky continúa comiendo. Sin embargo, Jordan ya no tiene apetito. Con esos argumentos, su historia y la inocencia que derrocha, sabe que no hay nada que pueda decir para abrirle los ojos al niño. De hecho, decide no tirar del velo que envuelve la realidad de Ricky. Es mejor maquillar todo desde la inconsciencia que atormentar al niño con la horrible verdad. Al fin y al cabo, la otra opción de Ricky es volver a esa casa con sus malditos padres. Y que le parta un rayo si intenta devolver al crío a una miserable vida de abusos y golpes. La idea de poder escapar en cualquier momento sigue vigente en su cabeza, sobre todo ahora que tiene una razón más para hacerlo. Porque si encuentra la manera de salir de allí, piensa llevarse a Ricky con él.

		«La mía no es la única historia triste de un chico inmune», piensa, con la mirada en el plato.

		—¿Y tú?

		Jordan le observa un instante antes de contestar.

		—Digamos que no hice la tarea de clase y me pillaron —explica—. Logré huir por unas horas, pero acabaron encontrándome.

		—¿Tus padres no hicieron nada?

		—No, es largo de contar.

		—Tendremos tiempo mañana durante el viaje —comenta Ricky tratando de pinchar el último guisante del plato.

		—¿Sabes en qué ciudad estamos, Ricky?

		El niño niega con la cabeza en silencio, saboreando el último guisante.

		—Apostaría que seguimos en Kansas. Quizá la ciudad sea Topeka. No está lejos de casa y el viaje hasta aquí fue breve.

		«Kansas. Maldita sea, ¿a dónde me llevan?», cuestiona Jordan al jugar con el trozo de pescado que no va a comerse.

		—¿Sabes a dónde nos llevan?

		—No, aunque espero que sea a Chicago —responde Ricky—. Viví allí cuando era más pequeño y recuerdo que siempre estábamos riendo en casa. Incluso papá lo hacía. Ojalá nos lleven a Chicago. Todo es mejor allí.

		Jordan se esfuerza en no empañar la esperanza del chico, aunque Ricky se lo ponga más difícil con cada respuesta.

		—Hagamos una cosa —le propone Jordan—. Cuando acaben con lo que tengan que hacernos, iremos a Chicago. Y justo al lado está Milwaukee. Podríamos buscar al tal Floyd Troy y comprobar si es cierto eso de que solo puede mentir.

		Ricky sonríe por primera vez desde que entró en la habitación.

		—¿Lo prometes?

		—Lo prometo, Ricky.

		Los chicos se dan la mano en señal de juramento inquebrantable. No les importa si el mundo conspira contra ellos y su promesa. Esta noche, en un lugar desprovisto de afecto, ellos han encontrado a alguien en quien apoyarse. Suficiente para alcanzar el sueño por unas horas.

		 

		Aún de madrugada, el sonido automático de la puerta despierta a los jóvenes. El mismo chico con uniforme de enfermero les apremia a vestirse rápido. El transporte aguarda.

		Con el cuerpo adormecido, Jordan se da toda la prisa que le permite la pereza mientras anima a Ricky a hacer lo mismo. Cuando el primero termina, ayuda al segundo con los cordones de los zapatos. Se oye alboroto fuera. Jordan teme que los rebeldes de Verity provoquen algún tipo de altercado a la salida, aunque podría aprovechar para escapar.

		Al salir al frío del amanecer comprueba que no hay nadie con pancartas fuera para reivindicar nada. Randall Walker se encuentra hablando con su compañero trajeado junto a un autobús de tamaño medio.

		—Buenos días, dormilones —saluda a los chicos—. ¿Listos para otro viaje?

		—¿A dónde nos lleváis? —pregunta Jordan.

		—Además de la higiene, veo que tu educación también es un fracaso.

		Jordan no dice nada, pero se gira antes de subir al autobús.

		—Walker…

		El chico espera a que Randall se gire hacia él. Cuando lo hace, cierra la mano en un puño y se la ofrece para chocar los cinco con el hombre. Randall Walker acepta la invitación e imita el joven, pero en el último instante Jordan separa el puño y levanta el dedo en una peineta.

		Randall se ríe, mientras que Ricky observa todo con expectación.

		—Como me gustaría enseñarte modales, chaval.

		Los chicos se sientan juntos en uno de los asientos de en medio. No les sorprende que haya otra persona ya dentro, al final del todo.

		—¿Quién es? —pregunta Ricky.

		—No tengo ni idea.

		Jordan vuelve a mirar hacia atrás y ve que la persona desconocida se lleva un pañuelo a los ojos. Está llorando.

		—Serán unas tres horas de carretera —anuncia Randall junto a «Mister Traje» y cuatro tipos de la Brigada Armada de Sanidad en la zona de delante—. Si os portáis bien, pararemos para ir al baño, aunque después alguno no se lave las manos. Y eso va por vosotros, mocosos.

		El autobús arranca hacia su nuevo hogar.

		Un lugar donde la prioridad es encontrar una cura para volver a mentir, por encima de sus vidas.
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		Brandon

		 

		Observa a Mia desde el interior del coche. Es el tercer cigarro que se fuma la chica desde que llegaron a Ottawa, Kansas, y de eso hace solo veinte minutos. Sabe que ella está nerviosa, aunque apenas han podido hablar de nada que no fuese el sentimiento de culpa que la domina cada vez que piensa en abandonar a Faith en aquel hospital de Denver. Eso le ha hecho pensar en su gato. Mia le recuerda a él. En el poco tiempo que llevan juntos, y sin apenas conocerse, ha llegado a creer firmemente que la chica sigue con Verity como singular opción a no estar sola. Es lo que ocurre con Calcetines, su gato callejero. El animal y él no se soportan, de hecho, pero no tienen a nadie más en el mundo. Por esa razón siente que debe permanecer con Mia. Y no le pasa desapercibido que la única persona en quien puede confiar es también la única capaz de mentir.

		Brandon decide acompañarla antes de que encienda un cuarto cigarrillo.

		—No pienso arrastrar tu trasero porque no puedas correr, chimenea —comenta.

		Mia no dice nada, oculta su rostro.

		—¿Cómo consigues los cigarrillos? —pregunta Brandon.

		—Forma parte de las donaciones.

		Su compañera le responde sin mirarle, pero él percibe aflicción en su voz.

		—En todos los oficios se fuma, ¿no? —suelta para animarla.

		Ella se gira con la mirada encharcada.

		—Soy la peor persona del mundo —solloza.

		—Faith conocía el riesgo. Ella quiso escoger ese camino. —Brandon le sujeta la barbilla para obligarla a mirarlo—. No es culpa tuya, y el simple hecho de que te torture ya te convierte en alguien muy diferente a una mala persona.

		Borra las lágrimas de su rostro con los dedos y le sonríe.

		—Todo es una mierda.

		—Eso no puedo discutirlo, Mia.

		—Espero no tener la oportunidad de acabar con ese maldito… —dice ella hacia el coche, donde se encuentra Rowman—. Porque la aprovecharía.

		—Tenemos un objetivo. Controla tus emociones. Hay un dicho que siempre me decía mi padre cuando lloraba desesperado por no tener amigos: «Por mucha sed que tengas, recuerda: el agua del retrete es para la mierda».

		La frase despierta una sonrisa en Mia.

		—Mi madre no era tan explícita —y vuelve a reír—, pero me decía que Dios pone a todo el mundo en su lugar. Así que espero que tenga un agujero donde Rowman pueda pudrirse. Y ese Hank…

		Brandon mira hacia el furgón aparcado a unos metros del coche.

		—Ese es quien debe preocuparnos. Perdió a los suyos durante la huida tras mi rescate en Sacramento. Ya le has oído, desea una guerra. Puedo ver la venganza en sus ojos, Mia.

		—¿Qué propones?

		—Alejarnos de él primero. Es capaz de cualquier cosa.

		La puerta del coche se abre.

		—Entrad. Es la hora —anuncia Rowman.

		Al igual que los miembros de Verity que estiraban las piernas después de un viaje de más de ocho horas, Mia y Brandon vuelven a los vehículos. El operativo planificado por Rowman y Hank cuenta con diez voluntarios, entre los que se incluyen los inmunes. Y todos van armados, algo a lo que Brandon no termina de acostumbrarse. En su mundo, él no lleva armas, defiende a los que las han usado. La pistola de nueve milímetros que Hank le ha obligado a llevar encima se le antoja complicada, peligrosa e imposible de utilizar contra alguien.

		—Te daré un consejo —le ha dicho Rowman al entregarle el arma—: si esto fracasa, úsala para quitarte la vida antes de darles la oportunidad a ellos de hacerlo.

		Si Brandon no ha planteado un sinfín de argumentos para deshacerse de la pistola es por la chica que va sentada a su lado. No podría soportar que a Mia le ocurriese algo a causa de su tozudez sobre las armas. No dudaría en usarla si la vida de la joven depende de un disparo suyo. O eso cree, al menos.

		Furgón y coche cruzan una pequeña zona comercial de hoteles, restaurantes y tiendas en dirección al lugar donde se detendrá el vehículo que transporta a la exsenadora Langford. El idiota de Steve, como diría Mia, les ha comunicado lo que ha oído, y será allí donde pararán antes de llegar a Kansas City. Se adentran en la estación de servicio y aparcan los vehículos en el callejón que hay entre la gasolinera y un pequeño taller de reparación de neumáticos.

		—Preparad vuestras armas —ordena Rowman a los que van con él: Mia, Brandon y un viejo veterano de las antiguas guerras en oriente medio.

		—Recordad lo que os dije del seguro —añade el anciano, señalando su arma para que los inmunes lo vean.

		—Mia —dice Rowman y la mira a través del espejo retrovisor—, no quiero locuras, ¿entendido? Nada de protestas o discusiones. Si digo que hagáis algo, hacedlo sin pensar.

		—Recibido —responde ella.

		—Poneos los chalecos que hay en el maletero. Si os disparan, dolerá, pero no os matará.

		Mia y Brandon salen del vehículo. Antes de abrir el maletero, Brandon comprueba que le tiemblan las manos.

		—No eres el único —observa Mia, y le muestra la mano derecha.

		—¿Crees que saldrá bien? —pregunta él.

		—En unos minutos lo sabremos, letrado.

		Los dos se miran. El miedo pasa del uno al otro.

		—No lo olvides —le advierte Mia a Brandon mediante susurros mientras se colocan los chalecos—, en cuanto comiencen los disparos corremos hasta el coche. Rowman deja las llaves puestas siempre. Solo tenemos que escapar mientras ellos se juegan la vida.

		—¿Y si no hay disparos?

		—Con ellos siempre hay problemas. Y más aún con ese Hank. Créeme, habrá disparos.

		Se ayudan a abrocharse los chalecos antibalas ocultos entre ambos vehículos y vuelven al coche.

		—No deberían tardar demasiad…

		Rowman deja la frase a medias en cuanto ve el vehículo que aparece en la fotografía que les envió Steve.

		—Atentos —comienza a explicarles Rowman—, Hank seguirá a los que bajen hasta la tienda y nosotros avanzaremos por detrás del vehículo. Si Langford se baja, yo me encargo de su escolta. Vamos, rodeemos la gasolinera.

		Los cuatro salen del coche para incorporarse a los demás, que esperan por ellos, mientras Hank va tras el tipo que se dirige hacia el interior de la tienda, uno de barba oscura y frondosa. Brandon lleva la pistola en la mano derecha, pero teme que si la sujeta con fuerza se acabe disparando. Sigue a Mia hasta la pared trasera de la tienda, como hacen todos. Al llegar a la esquina desde la que se ve el vehículo, Rowman se detiene. Mia estira el cuello y se separa de la pared lo suficiente para ver.

		—¿Qué ocurre? —pregunta Brandon, con ambas manos en la pistola.

		—Están fumando —susurra ella—. Dos tipos armados han salido del vehículo a fumar.

		Mia vuelve a comprobarlo.

		—Mierda, vienen hacia aquí.

		Ellos no lo saben, pero ese cigarrillo es más que lo evidente. Hank se habría dado cuenta por su experiencia de combate, pero está ocupado en el interior de la tienda, donde también le observan. Los fumadores actúan de manera desenfadada para comprobar la parte trasera de la gasolinera. No tienen sitio donde esconderse.

		Rowman retrocede rápidamente, pero no es suficiente para los nueve que le siguen.

		Uno de los tipos armados los ve.

		—Pero qué cojones… —reacciona—. ¡ESTÁN AQUÍ!

		Alza el fusil al mismo tiempo que se deshace del cigarro. Un instante más que preciso para que Rowman abra fuego antes que él y acabe con su vida.

		Las detonaciones de los disparos reverberan en la chapa del techo sobre los surtidores de combustible y electricidad. El segundo miembro de la brigada responde al fuego agujereando la pared lateral en la que un momento antes se encontraban todos apoyados. Alguien de Verity dispara al tipo sin lograr herirle.

		—¡Por el otro lado! —grita Rowman.

		Brandon tiembla como nunca lo había hecho. Se aferra a Mia, y ella a él.

		Rodean de nuevo la gasolinera a la carrera para encontrar la resistencia de los demás agentes del transporte, quienes se protegen tras el vehículo.

		Un disparo tras otro, con todo envuelto en un tiroteo demencial, Brandon solo puede pensar en el lugar en el que se encuentran. Aunque una gran parte de los vehículos son eléctricos, toda gasolinera dispone de combustible para vehículos híbridos y antiguos modelos de gasolina. Si uno de esos disparos acaba acertando en un surtidor, lo más probable es que vuelen por los aires.

		—¡Vosotros por allí! —ordena Rowman a la mitad de sus hombres—. Los demás. Abuelo —dice hacía el viejo Spencer—, Mia, abogado. Conmigo.

		Mientras ellos continúan parapetados en unos contenedores de basura cerca de sus vehículos, el resto ataca por el otro lado del edificio. Los efectivos de la brigada disparan coordinados. Uno hacia la izquierda. Otro hacia la derecha. El tercero descarga en dirección a la caja, donde Hank parece hacerles frente después de acabar con su primer objetivo.

		El vehículo recibe la mayor parte del fuego de Verity.

		—¡Maldita sea, Row, vamos a matar a los inmunes! —grita Spencer.

		—Mejor así que en sus manos —responde Rowman.

		Mia se gira hacia Brandon al oírle. No necesita decirle nada para que el abogado sepa que ha llegado el momento.

		—Rowman, ¡van a matarnos! —le advierte Mia.

		Brandon no comprende qué pretende la chica con semejante lamento, hasta que Rowman le responde.

		—¡Volved al vehículo, os cubriremos! Spencer, ¡ahora!

		Rowman y Spencer asoman sus armas y pulsan el gatillo hasta vaciar el cargador. Mia y Brandon corren.

		Los inmunes entran en el coche por una de las puertas de atrás.

		—¡Es una maldita guerra! —comenta Brandon tumbado en el asiento trasero junto a Mia.

		—Y nosotros somos el botín, así que no perdamos más tiempo.

		Se deshacen de los incómodos chalecos antibalas en primer lugar. Después pasan a los asientos delanteros. Él a la derecha y ella al volante. Entonces ocurre algo con lo que nadie, ni rebeldes ni miembros de la brigada, contaba. El vehículo de transporte comienza a moverse. Avanza y acelera dejando expuestos a los agentes encargados de su protección, que se cubren tras las estaciones de recarga eléctrica, y un cadáver en el suelo: el conductor.

		—¡Es ella! —grita Brandon y señala hacia el pequeño autobús—. Grace Langford va al volante.

		Mia arranca, pisa el acelerador en dirección a la única salida posible y se llevan el combate con ellos.

		

	
		Grace

		 

		Si tuviera que recordar en ese momento la última vez que se puso al volante de un vehículo, Grace Langford se equivocaría o no querría recordarlo. Fue en Londres, durante el viaje que hizo con Howard antes de que la campaña por el Senado demandara toda su atención, en esos días en los que yo aún estaba presente en el mundo. Howard había disfrutado demasiado de un vino que les costó más de cuatrocientos dólares la botella y Grace insistió en ponerse a los mandos del clásico automovilístico Alfa Romeo Spider, de un rojo llamativo y sin capota. El viento sentaría bien a su marido. Además, ella había pasado un par de años universitarios en Inglaterra. No era la primera vez que cambiaba la derecha por la izquierda. Después de aquello, todo fueron vehículos oficiales y VTCs. Pero esos días están incluso más lejos que la propia Inglaterra en su memoria. Desde que comenzó el tiroteo, lo único que acude a su cabeza son los años en el Ejército y sus tres periodos en zonas de operaciones. De otra manera, no habría tenido los escrúpulos de abrir la puerta, dejar caer el cuerpo sin vida del conductor y ponerse en su lugar. Las agallas escasean entre la clase política.

		Los gritos del interior del autobús llegan a sus oídos y escapan por cualquiera de las ventanillas, pues todas están rotas o agujereadas. El lamento pertenece al tipo trajeado que un paramédico atiende en estos momentos en el estrecho y corto pasillo, mientras Grace trata de conducir con prudencia y, sobre todo, lejos de esa maldita gasolinera.

		Al volver a la autopista, pisa el acelerador, pero, además de unos cien agujeros por toda su estructura, el autobús lleva la rueda delantera derecha pinchada. A la exsenadora le cuesta mantenerlo recto. Sus brazos ya no son los de una joven soldado.

		Trata de mirar hacia atrás por el retrovisor al mismo tiempo que mantiene toda su atención en la carretera. No puede evitar preocuparse. Sin embargo, no ve más que al tipo de traje y a su compañero, ambos cubiertos de la sangre del primero.

		«¿Dónde demonios están?», se pregunta.

		Lo intenta una y otra vez, incluso aparta la mirada del frente y gira la cabeza en su busca, pero no es a ellos a quienes encuentra. Al mirar atrás, a través del hueco donde ya no hay cristal, lo que sí ve es el vehículo que había junto a la gasolinera. Y les sigue de cerca. Por más que Grace hunde un pie descalzo en el acelerador, pues no desea sumar más dificultad a la travesía con los tacones, el autobús no responde, mantiene una velocidad adecuada a los daños que sufre.

		—¡Maldita sea! —grita, y le sorprende haberlo hecho más fuerte que el hombre que se desangra en el suelo por una herida de bala en el vientre. Al comprobar a qué se debe tal silencio, Grace observa que la chaqueta ya no sirve como prenda, sino como sudario.

		Entonces, el coche perseguidor los adelanta por la derecha. Hasta este momento ella no se había percatado de que la puerta delantera del autobús continúa abierta. Ni siquiera sabe cómo cerrarla.

		El coche oscuro se coloca delante, tan cerca que puede ver los agujeros en la carrocería y en el cristal trasero, además del rastro de humo que sale de los bajos. Si Grace tenía duda alguna de que fuese el mismo vehículo, ahora lo sabe. Lo que no encaja del todo son sus ocupantes: una chica y un hombre que parece rozar su misma edad.

		El paramédico acude en su ayuda.

		—¡Señora Langford, puedo encargarme yo! —le dice en voz alta.

		El ruido de la autopista entra por doquier.

		—Encárguese de ellos —responde.

		—¿De quién…

		En ese instante, un nuevo disparo les deja sin retrovisor izquierdo. Otro termina del todo con la única ventanilla que aún se mantenía en su sitio. Un tercero. Cuarto…

		Por su experiencia militar, Grace advierte que los disparos vienen de atrás, no del vehículo de delante. Aún puede ver la retaguardia por el retrovisor derecho. Se trata de un furgón negro al que no piensa permitir que los rebase.

		—¡Han vuelto! —aclara el paramédico como si Grace no fuera consciente de la realidad.

		—Estamos en medio —explica ella—. Este coche también es de ellos.

		Señala el vehículo de delante. Con cada disparo, el paramédico se agacha un poco más. Pero algo llama su atención en el coche que los precede.

		—No es posible.

		—¡¿Qué?! —pregunta Grace.

		—Esa chica… ¡La conozco! También es inmune.

		—¡Vuelva con ellos! —le indica Grace con un gesto de la cabeza hacia atrás—. Son solo unos críos. ¡Deben estar aterrados!

		Al girarse para contentar a la exsenadora, el paramédico detiene con el hombro la bala que cruza el autobús. Cae justo al lado del cuerpo de su compañero.

		—¡¿Qué ocurre?! —grita Grace al verle en el suelo sujetándose la herida.

		—¡Joder! ¡Joder! ¡JODER!

		—No se muera ahora.

		Grace no le habla, se lo ordena.

		—¿Dónde está la Policía cuando se la necesita?

		—¡¿Chicos, estáis bien?! —Grace se deja la voz—. ¡Chicos! —repite más de una vez, y se gira para ver el fondo.

		Dos rostros salen de entre los asientos hacia el pasillo y se ocultan de nuevo cuando vuelven a disparar desde el furgón. Son dos jóvenes aterrados. Dos inmunes, como ella.

		—¡Venid hacia aquí! ¡ALEJAOS DE LA PARTE DE ATRÁS! —ordena la exsenadora con toda la capacidad de sus pulmones.

		Solo cuando los ve arrastrarse por el suelo, sin poder esquivar el cadáver del tipo enchaquetado, deja de gritarles. El mayor de los jóvenes ayuda al paramédico y lo acomoda en un asiento. El otro chico tiene el rostro enrojecido por el llanto.

		—Sentaos ahí y agarraos a lo que sea —les dice—. Se han torcido las cosas.

		

	
		Mia

		 

		La chica solo ve los daños de la luna trasera, pero al abandonar el tiroteo el coche fue alcanzado en la carrocería, en el cristal y el depósito de gasolina. El viejo Ford que les ha servido en la huida es un vehículo híbrido, como todos los que utiliza Verity. Mia no sabe que hay una línea de combustible tras ellos desde que dejaron la gasolinera. Las migas de pan para que puedan encontrarlos. Y lo han hecho. Rowman y los demás, de los que Mia desconoce el número de supervivientes, han aparecido en el retrovisor hace unos minutos, justo en el momento que volvieron los disparos. Ahora solo intenta huir de Verity, lejos de Rowman y de ese peligroso Hank. Sin embargo, el vehículo alerta mediante el parpadeo de un piloto y un sonido apenas audible que solo dispone de unos kilómetros de autonomía eléctrica. El motor de combustión también señala algún tipo de fallo grave.

		—¿Hueles eso? —pregunta Brandon a su lado—. Es combustible.

		Mia comprueba el humo por el espejo.

		—¿Dónde hay una salida de esta maldita carretera? Tenemos que apartarnos de ese autobús —responde ella.

		Brandon saca la cabeza ligeramente y ve la línea que cruza desde el vehículo hacia debajo del autobús.

		—Perdemos gasolina, Mia. Si se prende un sola chispa, volaremos sin alas —advierte, y vuelve a comprobarlo, pero no es el combustible lo que más llama su atención—. Hay niños en ese autobús.

		—¿Qué? ¿Cómo que niños?

		—Fíjate bien en los asientos delanteros.

		Mia agudiza la mirada en el espejo para ver a lo que se refiere Brandon.

		—¿Qué hacen dos críos en ese autobús con la senadora?

		Brandon no tarda en responder.

		—Son inmunes, Mia. No solo transportaban a Grace Langford. Seguro que…

		Mia deja de escucharle en cuanto ve el furgón por su derecha. No puede asegurarlo desde esa distancia, pero sospecha que es Rowman quien está al volante. Intenta adelantar por el arcén. Sin embargo, el autobús se cierne sobre el furgón y le obliga a frenar.

		«¿Y esa mujer es senadora?», piensa Mia. Un fugaz recuerdo sobre una película que su padre había visto varias veces por televisión acude a su cabeza, aunque este autobús no estallará si se detiene, solo condenará las vidas que lleva a bordo si Verity les alcanza.

		Y Faith se manifiesta en su mente. Si alguien merecía otro destino, esa era su amiga, su única familia desde que todo se fue al infierno; la persona a quien tuvo que haber gritado, abofeteado o incluso atado a cualquier sitio antes de permitirle hacer lo que hizo. No la ayudó cuando debió hacerlo. ¿Podrá vivir añadiendo la culpa de lo que les ocurra a esos críos a la que ya la tortura? Mia no quiere apostar por su futura cordura. Está a punto de perderla.

		—¡Tenemos que hacer algo! —oye decir a Brandon cuando sus pensamientos se esfuman.

		—Estaba a punto de decirlo —responde ella—. ¿Cómo quieres que lo hagamos? Porque somos nosotros los que están a punto de explotar, letrado.

		Un disparo revienta la luna trasera.

		—¡Maldición! —exclama Brandon.

		Mia piensa mientras conduce, pero no tienen demasiadas opciones.

		—Se me ha ocurrido una locura —le dice a Brandon con las imágenes de aquella película de los noventa reproduciéndose en su interior. Ni siquiera ella está segura de lo que va a proponer. Hay que estar chiflado para hacerlo.

		—¿Más loco que esto?

		La chica asiente con seriedad.

		—Necesitamos otro vehículo, ¿no? Pues podríamos intentar…

		Brandon abre los ojos de tal modo que parece dolerle.

		—Ah, no. No. No. Rotundamente no —niega una y otra vez—. No pienso saltar de un coche en marcha hacia un autobús en marcha mientras nos disparan unos puñeteros delincuentes.

		—Es todo lo que podemos hacer, letrado. Al pasar por su lado me he fijado que tiene la puerta abierta. Solo tendríamos que colocarnos a su altura y mantener la velocidad.

		Otro disparo les alcanza en alguna parte y el impacto suena a metal contra metal.

		—¡Y saltar! Por el amor de Dios, Mia. ¿Te parece poco?

		Ella se encoge de hombros.

		—Así que vamos a morir después de todo… —comenta Brandon, y ella se lo toma como un «adelante».

		Mia se aparta lo suficiente hacia la derecha para intentar alinear el coche en la posición precisa. Cierra el paso a un coche que acelera furioso mientras la toma con el claxon. Los demás vehículos de la autopista permanecen lo más lejos posible de un coche humeante, un autobús cosido a balazos y un furgón de tipos armados que no dejan de disparar.

		—Espero que Langford no intente maniobrar para evitar que Rowman los adelante… o piense que estamos con ellos —piensa en voz alta Brandon.

		—Cállate, necesito concentrarme —exige ella.

		Reduce la velocidad para colocarse puerta con puerta junto al autobús. Los disparos aumentan cuando alcanza la posición.

		—Van a matarnos, Mia.

		La chica no dice nada, solo comprueba que la distancia entre los dos vehículos es mínima. Al ver a los jóvenes de nuevo, una parte del miedo por realizar semejante locura desaparece. Una muy pequeña. También mira a Grace al volante. Reza porque la exsenadora no los considere una amenaza como la que les pisa los talones y haga algún tipo de movimiento en el momento menos oportuno.

		—Está bien, letrado. Tu turno —anuncia Mia sin dejar de mirar al frente—. Pasa a la parte de atrás, abre la puerta y salta. Podrás agarrarte a la puerta del autobús en caso de…

		—En caso de que todo se vaya a la mierda, ¿no? —protesta Brandon, pero lo hace cambiando de lugar. Se coloca en los asientos de atrás sin dejar de murmurar algo que Mia no entiende. Se detiene antes de abrir la puerta—. Voy a morir, seguro.

		Los disparos parecen penetrar ahora en el maletero. Los del furgón centran el fuego en el coche y las balas atraviesan la chapa para alojarse en alguna parte del chasis del coche agujereado.

		—Usa esto. —Mia le entrega la pistola que Brandon había dejado en su asiento.

		Él ni siquiera emite queja alguna, solo observa el arma como si hubiese un botón que pulsar para que hiciese el trabajo sucio por sí sola.

		—Cárgala y dispara. ¡Ya! —le exige ella con la cabeza gacha. Rowman parece no quedarse sin munición.

		Brandon, con una expresión clara de «esto no puede estar pasando», tira hacia atrás de la corredera, apunta y, mientras grita, vacía el cargador en dirección al furgón. El vehículo realiza unos quiebros para desaparecer por detrás del autobús. Brandon continúa apretando el gatillo incluso después de haberse quedado sin munición. Acaba lanzando la pistola por el hueco que ha dejado la ausencia de cristal.

		—¡Ya soy un criminal! ¿Satisfecha?

		—¡Salta! ¡AHORA!

		—¡Maldita sea! —dice Brandon al abrir la puerta—. ¡Maldita sea! —repite al agarrarse a la ventanilla y estirar una pierna hacia el autobús—. ¡MALDITA SEAAAAAAA! —grita cuando salta.

		Consigue caer sobre los dos peldaños del interior del autobús y se sujeta a las enormes bisagras de la puerta.

		—¡Sííííí! —grita la chica al ver a Brandon a bordo.

		El júbilo se evapora cuando el furgón vuelve a su retaguardia. Mia se aleja ante la lluvia de disparos. El furgón acelera por la derecha y se coloca tras ella. Incluso la embiste para acercarse aún más. Al mirar por el espejo, Mia ve a Rowman al volante. Es tan reducida la distancia entre ellos que sabe lo que Rowman le ha dicho sin haberlo oído, porque es lo que repite a todo aquel que se une a Verity: «El infierno está lleno de traidores». Lo siguiente que hacen es atacar a las ruedas, tanto del coche como del autobús. Al primero le revientan los neumáticos de la izquierda. Al segundo los de la derecha. Ambos vehículos chocan sin que la chica o la mujer puedan evitarlo. Las llamas brotan en alguna parte por debajo del más pequeño.

		—¡MIA! —grita Brandon desde el interior del autobús. Pero el letrado no puede hacer nada.

		

	
		Jordan

		 

		Apenas hace unos quince minutos que todo comenzó a quebrarse, estallar y volar. Jordan solo pudo hacer lo mismo que le obligó a hacer a Ricky: tumbarse en el suelo y taparse los oídos. Y allí, echado entre los asientos, con el ruido de disparos y los gritos amortiguados por las manos con las que se cubre las orejas, pensó en su cumpleaños. Porque si moría en ese instante, dentro de ese maldito autobús, lo haría en la víspera de su decimosexto aniversario. Así que mientras Ricky gritaba aterrado, él maldecía en su interior a Randall Walker, al tipo trajeado y a todo aquel que fuese culpable de que estuviesen allí.

		Entonces, de repente, alguien le tocó en el hombro. Creyó que Randall se había armado de valor para ponerles a salvo, pero este tenía entre manos algo muy diferente, como la vida de su compañero enchaquetado. Se trataba de una mujer que al chico se le antojó un ángel. Ella gritaba algo que él no podía oír con las manos protegiéndose los oídos. Solo liberó la derecha.

		—¿Estáis bien? —les preguntó el ángel.

		Él asintió y tiró de Ricky.

		La mujer desapareció en dirección a la parte delantera. Un momento después, el autobús vibró y comenzó a moverse. Pero Jordan seguía aferrado a Ricky. El más joven temblaba y gritaba mientras el mundo se hacía pedazos sobre ellos.

		Jordan observaba la lluvia de cristales, el relleno de los asientos que flotaba en el aire y las cortinas del autobús, que se agitaban como las ramas de un árbol durante una horrible tormenta. El sonido de su cabeza era un eco lejano apenas perceptible entre el caos y los lamentos de Ricky. Su mochila seguía en el suelo, a sus pies. Eso era lo que necesitaba. Estiró el brazo hasta acercarla no sin dificultad. Le sacudió los cristales de encima y hurgó en el interior hasta hallar los auriculares. También sacó el reproductor de su padre. Los disparos volvieron en algún momento, el autobús comenzó a zarandearse de un lado a otro y Ricky seguía temblando. Buscó la canción que mayor recuerdo feliz le traía y pulsó para reproducirla. Después, forcejeó con las manos de su nuevo amigo y le colocó los auriculares. No importaba si este último jamás había visto a Madelaine y Trevor Clayton bailar Maledetta Primavera de Loretta Goggi o no había oído la historia que sus padres le contaron sobre la importancia de esa canción en su viaje de bodas a Italia. En realidad, esa vieja canción es el motivo de su misma existencia, como le habían explicado siempre que tenían la ocasión de incordiarle al ponerla en casa y bailarla como aquel día en Roma.

		Sin embargo, aquello era muy diferente a cualquier recuerdo. En aquel instante caótico, Loretta Goggi le cantaba al amor mientras un infierno atravesaba el autobús de extremo a extremo. Jordan no necesitaba oírla, le haría más bien a Ricky que a él en aquellas circunstancias. El chico la había escuchado un millón de veces, se sabía de memoria una letra que no entendía, cada verso, cada nota. Se imaginó el fin del mundo a cámara lenta en aquel pequeño autobús con la música que los convirtió una vez en familia. La ventanilla que aún se mantenía en su lugar se precipitó sobre ellos con el estribillo. Una sacudida del vehículo casi los sacó de debajo de los asientos. Y más fuerte abrazaba Jordan a Ricky y a esa vieja canción italiana. Estuvo así hasta que oyó gritar a Randall. Aquello no significaba nada bueno, aun con todo el odio que le despertaba aquel arrogante paramédico. La mujer, el ángel, preguntaba por ellos e insistía una y otra vez.

		—Vamos, creo que estamos a salvo —le dijo Jordan a Ricky.

		Los dos asomaron la cabeza hacia el pasillo. Y vieron lo que había ocurrido mientras ellos cuidaban el uno del otro.

		A Jordan no le sorprendió que el tipo trajeado estuviese en el suelo, en mitad del estrecho pasillo, con la chaqueta cubriéndole el rostro. Era al único que había dejado de oír en aquellos minutos eternos. Tras él se encontraba Randall, también en el suelo, y se sujetaba el hombro con una mano. La mujer se esmeraba al volante.

		—¡Venid hacia aquí! ¡ALEJAOS DE LA PARTE DE ATRÁS! —ordenó.

		Jordan pausó la música.

		—Ricky, no te levantes. Sígueme —le dijo—. Iré delante para apartar los cristales.

		Pero no era ese el motivo que llevó a Jordan a ir en vanguardia. El chico se apresuró en ocultar el rostro del cuerpo sin vida, pues en un giro del vehículo se había descubierto ligeramente, antes de que Ricky pasara a su lado. Cuando llegó hasta Randall le ayudó a levantarse y lo sentó detrás de la piloto.

		—Sentaos ahí y agarraos a lo que sea —les dijo ella—. Se han torcido las cosas.

		Él y Ricky ocuparon los asientos más adelantados.

		Todo estaba a punto de cambiar en cuestión de minutos.

		 

		Un coche se coloca junto a ellos, dispara hacia un furgón negro y un tipo salta hacia el interior del autobús. El chico está a punto de golpearle para que baje, aunque espera al ver la actitud de la mujer al volante. Ella no parece temer nada. Continúan los disparos, los gritos. Jordan siente un estruendo bajo los pies y el autobús oscila con brusquedad a la derecha mientras el coche lo hace hacia ellos. Y ¡boom! El coche parece haber quedado atrapado y fijado al autobús con el golpe. Llamas, más humo. Jordan no puede evitar mirar hacia fuera por la ventanilla rota.

		—¡MIA! —grita el desconocido.

		El chico cree que debe hacer algo. Si el coche explota, como parece que hará en cualquier momento… Sale de su asiento y no presta atención al llanto de Ricky. Se coloca junto al desconocido y ve que un brazo lucha por salir del humo. Entonces, Jordan y el desconocido tiran con todas sus fuerzas.

		—¡Vamos, Mia!

		Al brazo le sigue una cabeza, otro brazo, medio cuerpo. El autobús se agita hacia la izquierda para evitar a otro vehículo y el coche se separa de ellos cuando consiguen subir a bordo a la chica que lo conducía.

		De repente cesan los disparos.

		Jordan mira por la ventanilla cuando el coche en llamas gira sobre sí ante el furgón negro que le precede. Con el impacto, el coche se da la vuelta, arrastra el techo por la carretera y estalla. La explosión, no demasiado peligrosa, pues apenas le quedaba combustible, envuelve al furgón y le obliga a detenerse.

		—¡Yuhu! —grita la chica desde la puerta del autobús.

		Jordan se había olvidado de ella.

		El bus sigue adelante unos metros, rasgando la carretera con las dos ruedas sin neumático y a una velocidad absurda, pero solo necesitan un poco de distancia para salir de la autopista.

		La mujer se afana en controlar el volante que apenas le permite hablar sin temblar.

		—¡Tenemos un herido ahí! —señala.

		El tipo desconocido acude en ayuda del paramédico.

		La chica sonríe a los jóvenes, lo que hace que Ricky deje de llorar.

		—Gracias —le dice a Jordan con la sonrisa más bonita que el chico ha visto y se dirige a la excelente conductora—. Señora Langford, ¿cómo sabía que somos de fiar?

		—Él te conoce —indica con la cabeza hacia el paramédico—. Dice que eres inmune.

		La chica se gira hacia su amigo en busca del rostro del herido.

		—¡Walker! —suelta al verle.

		Randall se permite un momento para saludar a la chica.

		—Hola, Mia. Disculpa que no te dé la mano. ¡Ah!

		El desconocido ha comenzado a limpiar la herida con lo que ha encontrado en el maletín que Randall utilizó con su compañero. Jordan no puede dejar de mirar a todos con la boca abierta. Le impacta que alguien como Mia conozca a alguien como Randall Walker.

		—Deja que el letrado te eche un vistazo. Luego tendremos una charla —anticipa ella.

		Sin anunciarlo, Grace ha abandonado la autopista en la primera salida que ha encontrado. Se adentra en una carretera corriente de doble sentido rumbo a ninguna parte. A nadie a bordo parece importarle adónde se dirigen, solo el hecho de haber dejado atrás las llamas y los disparos.

		—¿Quién hay debajo de la chaqueta? —pregunta a Randall el letrado.

		—Collins. Un agente del FIR.

		—¿El FIR? —cuestiona Jordan.

		—El Registro Federal de Inmunes —le aclara Mia.

		Con la falta de resultados durante el primer año de Evento y la escasez de recursos económicos que amenazaba el segundo, el Gobierno de Norteamérica había perdido toda esperanza de resolver lo que fuese que impedía, e impide, que la humanidad faltase a la verdad. Por mayoría de sus miembros, el Congreso de los Estados Unidos tomó la decisión de alterar algunas de las leyes existentes e inventarse un buen puñado de otras nuevas. Los inmunes pasaron así a formar parte de otra categoría de personas dependiendo de la ley que debía aplicarse en determinadas situaciones, como la Ley de Acción Judicial, la de Educación o la última en sufrir cambios, la Ley de Seguridad Sanitaria Nacional. Por esa razón creyeron más que conveniente crear una base de datos de inmunes de alcance federal como herramienta de apoyo en caso de que fuese necesaria su consulta. Así nació el Registro Federal de Inmunes, otro de tantos organismos federales para otorgar placas con las que presumir de ser alguien con los demás.

		—¡Por todos los santos, ¿qué haces con mi hombro?! —logra decir Randall con cierto dolor.

		—Intento limpiarlo.

		—Entonces… —comienza Jordan—. ¿Sois inmunes también? —pregunta a Mia. Ella asiente—. Y vosotros ya os conocéis. —Ella vuelve a sentir—. Tú eres ¿abogado?

		—Brandon Fuller. Abogado y fan del día de hoy al no haber muert…

		Brandon decide no terminar la frase ante los jóvenes.

		—Y ella se llama Langford —Jordan apunta su dedo hacia la mujer.

		—Es la senadora Grace Langford, sí —confirma Mia.

		—Exsenadora —aclara Grace—. Y creo que este es un buen lugar para continuar el viaje por otro medio que no sea esta lata destrozada. Hay un camping a la derecha. Podremos esconder el autobús entre los árboles.

		—¿Cómo seguiremos sin vehículo? —cuestiona Brandon—. No creo que este tipo pueda caminar demasiado. Y su compañero…

		—Le vendrá bien un poco de dolor propio. Ya ha presenciado mucho dolor ajeno. ¿Verdad, Walker?

		«Mia tiene cuentas pendientes con Randall», piensa Jordan, y solo necesita eso para que la chica le parezca aún más fascinante.

		Grace gira a la derecha y después a la izquierda siguiendo las indicaciones del campamento Antioch. Jordan vuelve con Ricky, trata de calmarlo con su música mientras admiran los bosques de pinos y castaños. Mia y Brandon continúan con las atenciones de Randall, que no se cansa de dar órdenes.

		—¡Joder! Ten más cuidado —protesta—. Asegúrate de limpiar bien la herida antes de taparla o podría infectarse.

		—Los tuyos sí que son una infección —murmura Mia señalando hacia los jóvenes—. Son unos críos. No tenéis alma, monstruos.

		Randall se dispone a contestar, pero Brandon interviene.

		—Tienes suerte. La bala ha salido. Eso es bueno, ¿no?

		—Estoy atrapado en un autobús tiroteado con un grupo de inmunes, porque apuesto mi hombro a que tú también lo eres —responde al letrado—. Así que tienes razón, soy un tipo con suerte. Al menos con más suerte que Collins.

		Por la manera en que Randall habla del fallecido que todos tratan de ignorar, Jordan supone que no eran tan compañeros después de todo.

		—Podemos dejarte con los de Verity.

		—No entendéis lo que quiero decir —insiste Randall—. Ahora no solo deben preocuparos esos terroristas a los que habéis dejado tirados. El CDC, el FIR e incluso el FBI emitirán órdenes de búsqueda por todo el territorio nacional.

		—¿Desde cuándo es delito ser inmune a la verdad? —Jordan entra en la conversación como un adulto más.

		—No se trata de la inmunidad, chaval, aunque también tiene su interés —explica el paramédico—. Es todo lo demás. El asalto, la huida, la persecución. Os habéis convertido en posibles cómplices, enemigos del orden y de todo lo que puedan inventarse con tal de teneros de nuevo a su alcance.

		—Fin del trayecto —interviene Grace—. Aquí nos bajamos.

		—¿A dónde voy a ir así? Necesito un médico —pregunta Randall.

		—Tú eres médico —dice Jordan—. ¿O vas vestido para Halloween por ahí?

		El rostro de Randall se arruga, quizá por el dolor o por lo que calla para evitar contestar al chico.

		Los demás se miran, debaten en silencio si la mejor idea es dejarle allí o llevarlo con ellos.

		—Hay que buscar un vehículo —decide Mia—. Luego decidiremos qué hacemos con él.

		Jordan y Ricky son los primeros en bajar. Ante ellos se presenta una zona arbolada que se extiende hasta las orillas de un gran lago.

		—No sería una locura pasar aquí unos días —dice el chico.

		Pero el sonido de unas sirenas oculta el cantar de los pájaros de Marsh Creek.

		—Hemos dejado las marcas de las llantas por todo el trayecto —observa Brandon agachado en el suelo—. No tardarán en encontrarnos.
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		Mark Rowman no puede mentir, aunque su vida ha estado dominada por las mentiras. Quizá no dominada, pero sí marcada de una manera rotunda. Él vivía para los demás. Los trabajos en la parroquia eran suficientes para que sintiera cuál era su propósito en este mundo. Comenzó con los mercadillos benéficos y la sonrisa de los que no poseían lo que una persona debe tener para vivir. Le siguieron los trabajos sociales. Su experiencia en el sector de la construcción impulsó proyectos de viviendas sociales, albergues en suelo nacional, colegios en los rincones más desfavorecidos de África y América del Sur. En uno de esos lugares fue donde todo se vino abajo.

		Rowman abandonó todo para pasar un año en Villa Tunari, una localidad de Bolivia envuelta en la pobreza donde supervisó la construcción de un centro médico regional. Allí descubrió que la organización no gubernamental encargada del proyecto se beneficiaba de las donaciones y había facilitado materiales de escasa calidad. Cuando quiso denunciar la situación, el pequeño hospital se vino abajo con más de cuarenta enfermos dentro. Algo parecido ocurrió en Stockton, California, donde su parroquia repartía las recaudaciones de los eventos benéficos entre sus miembros más ilustres. Su primer acto de rebeldía consistió en destrozar la casa del párroco, un chalé con piscina y sauna que había pagado con la caridad de sus parroquianos. Aquel día, cambió la misericordia por la violencia, los proyectos humanitarios por incursiones paramilitares en países del tercer mundo y la fe en la humanidad por la ira de Dios. Lo ocurrido en la autopista de Kansas no le es insólito.

		Por un instante que se le antoja infinito, el fuego rodea el furgón y el calor penetra en las entrañas de sus ocupantes. Rowman es golpeado por el airbag, al igual que Spencer a su lado. El viejo además grita de dolor cuando el sistema de seguridad le oprime el brazo en el que tiene alojada una bala. Mark detiene el vehículo.

		La sinfonía de los cláxones se mezcla con el crepitar de las llamas que aún cubren la parte frontal del furgón. Se les unen las sirenas del Departamento del Sheriff del pequeño pueblo de Ottawa, una de las últimas zonas residenciales del estado de Kansas.

		—¡Hijos de perra! —se oye detrás en la voz de Hank—. El imbécil que metiste entre ellos podría haber avisado sobre la osadía de la senadora. Esa zorra está loca.

		—Es una de los nuestros la que nos ha lanzado ese coche en llamas —responde Rowman—. El imbécil no tiene nada que ver.

		Se palpa el rostro en busca de alguna herida que no tiene, aunque sí algún golpe.

		Las puertas del furgón se abren para liberar a los miembros de Verity que han sobrevivido no solo a la gasolinera, sino también a la persecución por la estatal 35. Son solo cuatro.

		—Esconded las armas —ordena Rowman al ver a los dos patrulleros acercarse.

		Los coches de Policía se detienen a unos metros de ellos.

		El sheriff baja de uno de los vehículos, se parapeta tras la puerta y apunta a los sospechosos. Sus dos ayudantes imitan a su jefe desde el otro coche.

		—¡Policía de Ottawa! —grita el sheriff.

		Por su aspecto de cincuentón y su actitud, Hank percibe que se trata de un simple madero acostumbrado a las discusiones de bar y al papeleo rutinario. Los otros no parecen mejores. Decide caminar hacia ellos.

		—Menos mal que han llegado, la carretera era un infierno —les explica abrumado—. Un autobús ha provocado un caos. Alguien ha disparado contra ese coche hasta que ha estallado.

		—¿Hay algún herido? —se interesa el sheriff sin dejar de apuntarle.

		—Por supuesto que hay heridos, sheriff—responde Hank esforzándose al rozar la mentira y señalando hacia el coche. Spencer oculta su brazo ensangrentado—. Dese prisa, por favor.

		El sheriff enfunda el arma y corre hacia el vehículo accidentado.

		Hank espera a la reacción de los ayudantes, que siguen los pasos de su superior. Rowman, Spencer y el tipo que sangra por una pierna saben que es el momento de actuar.

		—¡Al suelo! —grita Rowman al mismo tiempo que saca el arma.

		—Desenfunda con la izquierda, sheriff—le advierte Spencer, también encañonando al agente.

		Hank desarma a los ayudantes y les obliga a entregar teléfonos y equipos de transmisiones.

		—Ya tenemos vehículos —dice con una sonrisa.

		Rowman sigue con la mirada las marcas que ha dejado el autobús en el asfalto.

		—Esto no ha terminado.

		
		Ricky

		 

		Nunca, jamás, en toda su vida, el pequeño Ricky habría imaginado que se encontraría envuelto en una situación semejante. Ni siquiera había presenciado algo parecido en televisión. En casa solo se veía el canal de deportes, las noticias y más deporte. Todo altercado que había vivido emanaba de su padre mediante insultos hacia su madre y golpes hacia ellos dos. Nada más allá de un caso grave de violencia doméstica y abuso de sustancias. Ahora, tras una frenética persecución con disparos, muertos y explosiones, piensa que lo ha visto todo a su corta edad y se siente afortunado por haber sobrevivido.

		Continúa con los auriculares de Jordan en las orejas. No le gusta la música, pero no se atreve a decírselo a su nuevo amigo. Tiene miedo de perder a la única persona que le ha prestado atención.

		Desde hace unos minutos camina junto a él por el bosque a orillas del lago de la Reserva de Hillsdale, a unos pasos de los demás, en dirección al campamento de la zona.

		—Eh, un bote —señala con entusiasmo. Todo lo que sucede fuera de ese autobús le crea al chico un fervor de felicidad, pues nada estalla a su alrededor.

		Jordan tarda en reaccionar. Ricky desconoce el motivo de por qué su amigo camina cabizbajo y callado desde que dejaron el autobús. No sabe que el tipo trajeado es el primer muerto que Jordan ha tenido la desgracia de ver. Tampoco se imagina que piensa que debían haber avisado a una ambulancia, sacado el cuerpo de ese vehículo agujereado o quizá enterrarlo en alguna parte. Porque para Ricky los recuerdos del autobús están alterados por el miedo. Él solo pasó por encima de un bulto con chaqueta, pero para Jordan ese tipo del Registro Federal de Inmunes es más que su primer fiambre, también es la segunda persona que deja de existir delante de sus narices envuelto en un traje. El otro saltó por la ventana de su antiguo salón. Sin embargo, cuando Ricky se queda mirando a su amigo, este reacciona para no despertar la curiosidad del niño.

		Jordan se adelanta hacia el bote y sube de un salto.

		—Parece resistente —comenta el chico—, y tiene los remos.

		—Será de alguien cercano. Deberíamos continuar antes de que nos vean —dice Randall.

		Son las primeras palabras que ha dicho desde que dejaron el autobús. Nadie le prestó demasiado interés cuando sugirió hacer algo con el cadáver del tal Collins. No era su amigo y, para ser sinceros, cómo no, lo conoció la misma mañana que fueron a buscar a Jordan. Aun así, Randall cree que no deberían haberlo dejado en ese maldito autobús.

		—Un momento —interviene Brandon—. Saben que estamos por aquí cerca y apuesto a que ya han encontrado el autobús. Si cruzamos a la otra orilla será imposible seguirnos el rastro. A pie tendremos que rodear gran parte del lago para llegar al campamento. Acabarán alcanzándonos.

		Ricky tiene los auriculares en la mano. Aunque se ha cansado de la música, no considera que la conversación sea mejor alternativa. El chico solo escucha mientras ve a Jordan saltar sobre el bote.

		—Es la mejor idea que he oído en las últimas horas —opina Mia.

		—Estoy con ella —dice Grace.

		—¡Todos a bordo! —concluye Jordan.

		—Supongo que mi opinión no cuenta.

		Randall se apoya sobre una rodilla con el brazo sano. El otro le cuelga del cuello, sostenido por unas vendas.

		El ánimo del joven Ricky se esfuma en el instante que deciden navegar. Se acerca a Jordan, pero no sube al bote.

		—Toma. —Le entrega los auriculares con gesto de preocupación.

		—¿Qué ocurre, Ricky?

		—No sé nadar.

		Jordan le sonríe.

		—No temas, yo soy como un pez.

		Le ayuda a subir antes de que lo hagan los demás. Los siguientes en embarcar son Randall y su maltrecho hombro, sin obviar algún lamento con el que Mia pone los ojos en blanco. La chica, Brandon y Grace empujan el bote hacia el agua. Suben antes de quedarse sin tierra que pisar.

		—Jordan —dice Brandon—. Es Jordan, ¿verdad?

		El chico asiente.

		—Ayúdame a remar.

		Inician la travesía por el lago.

		—¿Cómo acabasteis con esos extremistas de la verdad? —pregunta Grace a Mia.

		—El letrado no tuvo opción —explica Mia—. Los de Verity lo sacaron de los Juzgados de Sacramento cuando esperaba a que lo procesaran por perjurio. Yo… escapé de uno de esos centros de experimentación hace un par de años. Deambulé por medio país hasta que conocí a… —El recuerdo de Faith le cierra la garganta por un instante—. Digamos que me cansé de pasar hambre y frío en la calle.

		—Supongo que por esa razón conoces a… —Grace mira Randall.

		—Sí, somos viejos amigos. —Mia finge una sonrisa—. ¿Qué tal va todo por Atlanta? ¿Seguís torturando a los inmunes en busca de una cura?

		—Sabes bien que no torturamos a nadie.

		—¿Y cómo llamarías someter a la gente a operaciones, biopsias y tratamientos experimentales sin su consentimiento?

		—Se han cometido errores, Mia, pero debes entender que todo se hace por el bien de la humanidad. No juzgues el sistema por el caos del primer año. Todos actuábamos desde el miedo.

		Los demás siguen la conversación en silencio.

		—¿Sabes quién usaba esos argumentos?

		—No, pero seguro que tú me lo dices.

		—Hitler. Hitler hizo lo que hizo por el bien de la humanidad, hijo de…

		Grace levanta los brazos para intervenir.

		—Está bien. Está bien. Creo que no es el mejor momento para hablar de esto.

		—Dijo la mujer que llegó a senadora de los grandiosos Estados Unidos de América a base de mentiras —comenta Mia.

		—Jovencita, no pretendo caerte bien ni justificar mis acciones —se defiende Grace—, pero si luché por el cargo con todo medio a mi disposición fue por intentar hacer de este un país mejor. Y no necesito que lo comprendas.

		—Resulta que aquí todos actúan por amor a los demás.

		Ricky se olvida del miedo a morir ahogado y menea la cabeza de un lado a otro como en un campeonato de pimpón.

		—Pues algunos de esos «demás» se han pasado años como ratas de laboratorio, o incluso muertos, mientras otros se lucraban con la verdad tras las mayores mentiras.

		Mia acompaña sus últimas palabras con un cigarro. Brandon, humillado por lo que acaba de decir la chica, la mira encenderse el pitillo y un sonido escapa de su boca, como si acabara de perder una apuesta consigo mismo. El hipnotismo de Ricky se deshace en cuanto el niño tiene que apartarse el humo de la cara con las manos.

		El viaje continúa en silencio, salvo para Jordan, que se ajusta los auriculares y sigue remando al ritmo de los recuerdos musicales de su padre.

		Cuando les restan apenas unos metros para llegar a la orilla, las luces de dos coches patrulla destellan al otro lado del lago entre el verde de los árboles.

		—¡Allí! ¡Allí! —señala Ricky.

		—¿Creéis que pueden vernos? —cuestiona Brandon.

		—No lo sé, pero…

		Mia esconde la mano hacia su espalda y saca el arma que Rowman le entregó unas horas antes. Apunta a Randall con ella. Ricky se sorprende al verlo. De no ser porque se hundiría como una piedra, saltaría del bote. Desearía no tener que ver un arma más en toda su vida.

		—Como digas una sola palabra, lo del hombro te parecerá un rasguño —amenaza Mia.

		Randall decide no averiguar si la inmune miente.

		Brandon logra encajar el bote junto a un pequeño embarcadero ruinoso que han encontrado. De uno en uno, temiendo mojarse los pies, todos desembarcan.

		—Sigamos el sendero —indica Grace con la mano—. Seguro que nos lleva hasta el campamento.

		Los jóvenes se adelantan de nuevo.

		—¿Por qué huimos de la Policía? —pregunta Ricky.

		El niño ha esperado a estar a solas con Jordan para esclarecer las dudas que le han asaltado desde que comenzaron a escapar.

		—Verás, Ricky, esas personas con las que estábamos no son realmente como tú crees.

		Jordan mira hacia atrás, a Randall, antes de continuar.

		—Sé que tu intención era ayudar a los demás, pero eso te pondría en peligro.

		—¿Por qué? En el anuncio decía que son métodos seguros.

		—¿Recuerdas esos anuncios de televisión cuando se acerca la Navidad? —dice Jordan, que espera a que el chico asienta—. En ellos siempre aparece un niño feliz con una familia perfecta. Juegan juntos al juego que promocionan y prometen una diversión sin límites.

		Ricky vuelve a afirmar con la cabeza.

		—¿Crees que si hubieras pedido ese juego para Navidad tu familia se habría comportado como en el anuncio?

		—No.

		—Claro que no, la mía tampoco. Eso es la publicidad. Solo tratan de convencerte de algo que no es real. —Jordan comprueba que la expresión del niño se entristece—. Si mostraran la verdad, como las pruebas a las que someten a los inmunes, nadie se ofrecería voluntario. Por eso intentan engañarnos con promesas de seguridad y juegan con la generosidad de las personas como tú.

		—Eh, chico. —Mia aparece detrás de ellos. Lo ha escuchado todo. Se agacha frente a Ricky y lo coge de los brazos—. No confíes en nadie que no sea tu amigo. —Señala hacia Jordan con la mirada—. ¿De verdad crees que esas personas son buenas?

		Ricky no responde.

		—Si fuesen buenas personas, no nos harían esto. —Mia gira la cabeza y se aparta el pelo a un lado para mostrarle a Ricky la cicatriz que esconde. Ricky, tan abrumado como curioso, estira el brazo y pasa el dedo sobre ella con delicadeza.

		—¿Te dolió mucho?

		—Sí, Ricky. Y no les importó.

		Entonces, el niño mira a Randall durante unos segundos. No se atreve a decir nada, aunque no es necesario. Su gesto de miedo y desprecio habla sin voz.

		Ricky se aleja de todos, incluso de Jordan. Quiere llorar a solas. De hecho, lo que ansía es gritar a pleno pulmón la rabia que brota de la verdad. Porque a él no le importó saber que Santa Claus no existía, o que cuando se le desprendía un diente era su madre quien le dejaba un billete de cinco dólares debajo de la almohada. Pero esto es diferente. Un niño depositó toda su fe, su abnegación, caridad e inocencia en el buen hacer de sus semejantes. Rezó para ser útil en la búsqueda de una solución que devolviera la alegría a las familias que, como la suya, habían olvidado el amor, el cariño y el apego. Quizá así sus padres volverían a quererse; a quererle. Ahora sabe que la vida es como esos chicos de clase que se pasan el curso molestando a los demás sin razón. Y se siente estúpido por haberse ofrecido a tal propósito sin que nadie se lo pidiera.

		Ricky no sospechaba que la mayor abusona de todas es la sociedad.

		

	
		Brandon

		 

		Brandon echa de menos muchas cosas desde que lo sacaron de aquella habitación de los Juzgados de Sacramento. Si tuviera que enumerar una lista, comenzaría por la exclusividad. Ya no es el único en poder mentir. También añora el lujo de su apartamento con ascensor directo al salón. O la comodidad de su Porsche Macan de color blanco, que quedó aparcado en los juzgados. Quizá un poco a su gato. Echa de menos muchas cosas, y ninguna de ellas es su exmujer, Tina. Brandon sabe que será ella quien se quede con todo lo que él lamenta haber perdido tras esfumarse sin previo aviso. ¿De qué manera podría explicar su repentina desaparición? ¿Lo darán por muerto?

		—¿Alguien tiene un teléfono? —pregunta Grace.

		Llevan quince minutos caminando por el sendero del campamento.

		—¿Randall? —cuestiona Mia.

		—Sí, claro, llevo uno en el bolsillo, Mia. ¿Necesitas también un ordenador? —responde hinchado de sarcasmo.

		—Vete a la mierda.

		Grace reprende a la chica con la mirada.

		—¿Piensas llamar a alguien? —pregunta Mia no sin recelo.

		—Aún tengo contactos en los que confiar, niña.

		Mia deja escapar un bufido como respuesta a ese «niña».

		—El senador Bane es un hombre racional —explica Grace—. Él mismo me llamó lamentando lo de mi… escándalo.

		—¿Así llaman ahora a…?

		Mia se da cuenta de que Ricky los escucha con atención a unos pasos. No le ha quitado la vista de encima a la chica desde que le mostró su cicatriz.

		—Podría ayudarnos. Me pidió que no dudara en acudir a él si lo necesitaba.

		—¿Puede teletransportarnos a un lugar seguro desde su mansión en donde quiera que esté? —continúa Mia con los ataques.

		—Espero que esté en su casa. Y, sí, es una casa enorme en la que he estado en más de una ocasión —se defiende Grace—. Está a escasos kilómetros de aquí. Robert Bane vive en Kansas City.

		Esa información ya interesa más a Brandon. Se detiene y mira con seriedad a Grace.

		—¿Está segura de que puede confiar en él? —le pregunta con respeto, puesto que sigue siendo una exsenadora de los Estados Unidos, además de una mentirosa de libro como él.

		—Si alguien puede ayudarnos ahora y aquí, ese es Robert Bane. No habría ocupado el cargo de senador sin mi intervención.

		Brandon le lanza una mirada de tregua a Mia con la que le deja claro que es la mejor alternativa que tienen en este momento.

		—Está bien —admite la chica—. Más te vale que esté dispuesto a refugiarnos a todos. O tendré otro motivo que restregarle por la cara, senadora —dice con sorna antes continuar caminando—. Además de haberse aprovechado de su don para escalar en la política, por supuesto.

		En esta ocasión es Grace quien suelta un resoplido como respuesta.

		—Necesito que me vea un médico —interviene Randall.

		—Podríamos dejarle en un hospital de la ciudad —propone Brandon—. Si encontramos cómo llegar.

		—¿Un hospital? Ni hablar —responde Randall—. Apuesto a que me creen tan culpable de esto como vosotros. Si no nos encuentran antes los de Verity, acabarán haciéndolo las brigadas del CDC o el FBI.

		—Podemos dejarle aquí —añade Mia a unos pasos con una mirada de desprecio.

		—Tiene que venir con nosotros nos guste o no —comenta Grace—. Sabe a dónde pretendemos dirigirnos. Lo siento —dice Grace hacia el paramédico—, pero es nuestro rehén.

		Jordan se gira en dirección a Randall con la sonrisa más grande que puede mostrar.

		—Tranquilo, me lavaré las manos —se burla sacudiendo los dedos.

		 

		Al llegar al campamento, son Brandon y Mia quienes exploran la zona en busca de un vehículo. Si la Policía está allí, siempre pueden inventarse una historia. No los buscan a ellos.

		El lugar está dividido en dos por una calle principal. A la derecha se encuentran los bungalows y las cabañas; a la izquierda, las parcelas delimitadas para caravanas y tiendas de acampada. Hay poca ocupación, o eso parece desde fuera. Nadie a la vista.

		—¿Qué te ocurre con la senadora? —le pregunta Brandon.

		—Exsenadora, ¿o acaso no la has oído? —responde ella—. No me ocurre nada. Es solo que… Los políticos son tan culpables como esos monstruos del CDC. Incluso más que ellos. ¿Quién crees que da las órdenes para que nos persigan? ¿Quién cambia las leyes en su favor y en nuestra contra? Por no mencionar la parte en la que se aprovechó de su inmunidad para trepar hasta el Senado…

		Brandon no ha querido comentarlo con Mia hasta estar a solas. No es mal momento mientras cruzan la calle principal hacia el aparcamiento.

		—Yo soy igual de mezquino que ella —dice—. Mi gran facultad para la mentira cuando todos decían la verdad fue mi trampolín profesional. Antes del Evento solo era un «abogaducho» del montón. Por suerte para mí, cuando esto comenzó, la mayoría de los despachos se vaciaron. Yo llené el bufete con mis mentiras.

		—No es lo mismo, letrado. Ella pudo hacer algo para que los inmunes no acabarán… así. Jugó con la gente, con sus votantes. Es ruin incluso para un político.

		—Mia, los letrados no somos las personas más honradas precisamente. Si alguien jugó con la vida de los demás, fui yo. No imaginas la de criminales a los que he evitado la cárcel cuando la merecían. Yo soy peor que Grace Langford. Mucho peor.

		—Pero eso se acabó. Ahora estás aquí, sufriendo las consecuencias de lo que somos.

		—Ella también, Mia. Y doy gracias a Dios por no haber sido humillado en un programa de televisión de alcance nacional.

		Mia se queda sin argumentos.

		—Dale una oportunidad —dice Brandon—. Grace ha caído más tarde que nosotros, pero lo ha hecho desde más alto.

		La chica asiente.

		—¿Piensas declararte a la senadora? —le pregunta, sonriendo.

		Brandon le devuelve la sonrisa.

		—No digas tonterías, aunque no está mal para su edad. ¿Crees que hace pilates?

		Los dos ríen hasta que advierten el lugar en el que se encuentran.

		En el aparcamiento, la gama de vehículos a elegir es escasa, apenas hay tres coches estacionados. Mia decide probar con un antiguo Chevrolet Tahoe. Los modelos nuevos son prácticamente imposibles de manipular. La pintura del Chevrolet, que un día fue blanca, tiene el color de unos dientes rancios. Incluso está podrida en los márgenes.

		—¿Dónde aprendiste a hacer esto? —pregunta Brandon mientras ella utiliza las manos para presionar hacia abajo la ventanilla. Solo necesita un mínimo desplazamiento para introducir cualquier rama del suelo entre el metal y el cristal. Su última opción es romperla.

		—Un año en Verity es mejor que cualquier universidad para delincuentes. Ayúdame.

		Brandon se une a la maniobra, que consigue deslizar apenas unos milímetros el cristal hacia abajo. Suficiente para continuar con el siguiente paso.

		—Ahora haz palanca con esto. —Le entrega una rama del suelo—. Mientras yo introduzco esto.

		Mia se agacha y comienza a desabrochar una de sus deportivas.

		Brandon, nervioso y sin dejar de mirar alrededor, no entiende nada:

		—¿Qué haces?

		—El sistema de cierre de este modelo es mediante tracción —explica ella al incorporarse con los cordones en la mano. Hace un nudo corredizo—. Ahora metemos esto por aquí —dice introduciendo el cordón por el estrecho hueco que han abierto en la ventanilla—, lo dejamos caer sobre el cierre… —Lo intenta tres veces hasta que acierta en que el nudo rodee lo que busca—. Y tiramos hacia arriba con cuidado…

		Brandon, aplicando fuerza a la rama que asegura el hueco en el cristal, observa sorprendido cómo el nudo se va ajustando al cierre de la puerta a medida que Mia tira del cordón hacia arriba. Cuando lo tiene estrangulado, un último impulso logra levantarlo.

		—¡Tachán! —dice ella, y Brandon mira hacia todas partes.

		—Deja el espectáculo para otro día. Podría vernos alguien en cualquier momento.

		Mia abre la puerta y se lanza bajo el volante. Se oye el gemir del plástico y un clac de rotura. Saca los cables a la fuerza.

		—Esto es lo que no recuerdo bien —comenta.

		Brandon habría deseado no oír nada de eso.

		—Si no me equivoco, estos son los cables de la batería… —murmura la joven—. Entonces, este debe ser el cable de arranque…

		El abogado no sabe lo que está haciendo Mia, pero la ha oído morder, escupir y pensar en voz alta. Está de los nervios.

		De repente, estallan unas chispas en el lugar que Mia tiene la cabeza.

		—¡Joder! —grita ella, tras golpearse con el volante.

		El motor del coche ruge, arranca y Brandon exhala toda la inquietud que se guardaba.

		—Maldita sea, date prisa —ruega mientras rodea el vehículo a la carrera y sube.

		Mia lo mira con una sonrisa antes de tomar el camino de salida del aparcamiento. Rodean el campamento no tan deprisa como para llamar la atención del propietario del vehículo. Se reúnen con los demás en el sendero del lago.

		—¿Alguien ha pedido un Uber? —dice Mia al detenerse.

		A Grace le sorprende el buen humor de la chica.

		—Senadora, te necesito delante para guiarme.

		Y le guiña un ojo.

		A Brandon le complace que Mia le escuchase y se sienta en la parte de atrás. Ya no hay motivos para tratarse de manera diferente. Son inmunes. Pueden mentir mientras el resto ansía poder hacerlo. El mundo los odia por igual.

		—¿A quién le habéis robado las zapatillas? —pregunta Jordan al ver a Brandon colocando los cordones en las de Mia.

		La chica sonríe por el espejo retrovisor.

		

	
		Grace

		 

		¿Qué nos queda cuando ya no nos queda nada? Es la pregunta que Grace se hace de camino a Kansas City. Mantiene la esperanza en la amistad de aquellos que la llamaron tras su nefasta aparición televisiva. Aquellos que le ofrecieron consuelo, por supuesto, porque muchas de esas llamadas fueron para llamarla zorra, embustera y un sinfín de apelativos similares. La lealtad ha sido algo importante en la vida de Langford. Ella siempre la llevó por bandera. Primero en el entorno familiar, desde pequeña. Después en el Ejército, sobre todo hacia sus compañeros y su unidad. Más tarde hacia un país. Si le mintió a toda una nación no fue faltando a su lealtad. Ella siempre creyó hacer lo correcto para guiar al pueblo norteamericano en la buena dirección. Lo sigue creyendo. Solo ocultó su capacidad para mentir, pero jamás lo hizo en lo referente a sus intenciones, objetivos o promesas. Que una veinteañera que ha sufrido lo que ella ha logrado evitar hasta ahora la tilde de fraude y oportunista no cambia nada para Grace. Su moral política continúa intacta. La certeza en sus «amigos» no tanto.

		—He visto que lleváis esos auriculares todo el tiempo —comenta Brandon a los más jóvenes—. ¿Me he perdido algo importante?

		—Son de Jordan —aclara Ricky—. Me los prestó para salvarme en el autobús.

		Nadie entiende del todo lo que Ricky ha querido decir con eso, pero él lo tiene muy claro.

		—¿Y bien, Jordan?

		El aludido se quita uno de los auriculares. Tarde o temprano, quienes pasan un largo rato con él acaban haciéndole la misma pregunta.

		—Son por el ruido de mi cabeza —les explica el chico—. Desde hace unos años… En realidad, desde que esto comenzó, un sonido agudo se alojó en mis oídos y apenas me permitía oír. Esto me ayuda con ese maldito ruido.

		El chico está a punto de volver a colocarse el auricular.

		—¿No te vio un médico? —pregunta Mia desde el volante.

		—Demasiados. Todos coinciden en que se trata del efecto secundario por un severo estrés postraumático.

		—Tuvo que ser algo realmente importante para dejarte una secuela así —comenta Brandon.

		—Mi padre saltó por la ventana del salón cuando todo comenzó.

		—¡Dios santo! —dice Grace. Se gira hacia el muchacho—. ¿Y tu madre?

		—Discutía con él. Yo estaba allí. —Jordan señala el reproductor que tiene en la mano—. Esto es todo lo que tengo de él. Su música.

		Nadie se percata, pero Randall Walker baja la mirada a los pies y la mantiene ahí sin pestañear. No conocía esa historia del chico. Cuando leyó en los informes que su padre se había suicidado no imaginaba algo así. Se siente en parte avergonzado por tratarle como a cualquier delincuente juvenil.

		—Lo siento mucho, Jordan. —Grace logra ponerle una mano sobre la pierna—. ¿Por qué estabais en ese autobús?

		—Me pillaron mintiendo en clase. Después, este y su compañero —Jordan señala a Randall y se toma un segundo para pensar en el cadáver trajeado del autobús— chantajearon a mi madre con los servicios sociales para conseguir mi custodia. Quizá no sea la mejor madre del mundo —Mira a Randall con rencor—, pero hace todo lo que puede.

		—Lo lamento, muchacho —comenta Brandon.

		Mia observa al chico por el espejo retrovisor. No le sorprende que detrás de un inmune haya una historia tan horrible como la suya.

		—A Ricky… —dice Jordan, y continúa al ver que el chico no tiene intención de contar nada—. Ricky confió en que una cura podría ayudar a su familia. Hoy sabe que no es así, aunque está mejor lejos de quien le causó esos moratones. ¿Verdad, colega? —explica al mirar al chico.

		Jordan le pasa un brazo por encima a su amigo.

		—Vamos a ir a Chicago, ¿sabéis? —añade Ricky—. A ver a ese tipo que solo puede decir mentiras.

		—¿Existe alguien así? —cuestiona Grace.

		—He oído a los de Verity hablar de él. Lo llaman Floyd Troy —responde Mia.

		—¡Sí, ese! —confirma Ricky.

		—Tiene que ser un mito —interviene Randall—. Habladurías de barrio y gente aburrida. Hemos intentado localizarlo. No existe.

		—Yo tampoco querría que tú me encontrarás —murmura Ricky.

		—Bien dicho, Ricky —le anima Mia.

		El silencio se aloja en el interior de todos. El coche está cargado de historias terribles.

		—¿Qué escuchas? Seguro que tu padre tenía un gusto musical excelente —pregunta Brandon a Jordan.

		—En estos momentos Team, de Lorde.

		—¡Adoro esa canción! —exclama Mia—. ¿Dónde está? He visto un cable de esos por aquí. —Busca entre los asientos sin prestar atención al frente y Grace sujeta el volante—. ¡Bingo! Conéctalo a esto.

		Mia le pasa el conector de audio de un cable que se pierde en alguna parte del salpicadero. Jordan comparte la canción con todos desde el principio.

		—Wait till you’re announced. We’ve not yet lost all our graces… —canta Mia.

		Ricky la observa con una sonrisa enorme.

		Randall no quiere apartar la mirada de la ventanilla.

		Cuando rompe la percusión, Jordan se une a Mia. Brandon tararea el estribillo, mientras Grace acompaña el ritmo con palmas. Al cabo de un minuto, todos en el coche cantan, salvo Randall, que no puede hacerlo. Gritan sobre todo en la parte que habla de contar mentiras, momento en que Jordan aprovecha para burlarse del único no inmune a bordo. A mitad de la canción, olvidan la realidad que los ha llevado hasta ese instante, aunque sea por unos minutos.

		—We live in cities you’ll never see on-screen. Not very pretty. But we sure know how to run things!

		Con el final del tema musical entran en la ciudad. La repentina felicidad no se evapora del todo. La sonrisa les dura un instante más.

		—A la derecha, hacia Glen Lake —indica Grace.

		No tardan en alcanzar su destino.

		La casa del senador Bane los recibe con la verja de entrada cerrada. Mia se detiene junto al llamador con cámara. Pulsa, no sin cierta reserva.

		—Residencia de los Bane —se oye por el pequeño altavoz.

		Grace se estira hacia la ventanilla de Mia.

		—Soy Grace Langford. Dígale al senador Bane que estoy aquí.

		—Espere, por favor.

		Pasan unos interminables minutos hasta que alguien vuelve a responder.

		—¡Tú no eres Grace Langford! —dice la voz de un hombre.

		—Estoy aquí, Robert.

		Grace vuelve a asomar por encima de Mia.

		—Grace… ¿Qué demonios haces en mi puerta?

		—Es una larga historia.

		La verja se abre tras un clic.

		—Por favor, no piséis las petunias —dice Robert antes de colgar.

		Mia conduce durante el corto trayecto hacia la casa murmurando algo relacionado con el dinero y la política que no quiere que Grace oiga. Los demás miran alrededor con asombro. El verde de la hierba y el precioso color de las flores les dan a las jardineras un aspecto falso, de pega, aunque son reales. La casa de una planta, con un porche a dos niveles, se alza con fachadas claras de madera y cristaleras pulcras. Por supuesto, junto a la entrada, hay tres mástiles abanderados. Del más grande cuelga la bandera nacional. Del segundo, la bandera estatal, con esos imponentes osos pardos. En la tercera ondea el banderín de los Kansas City Chiefs, el equipo estatal de la NFL.

		—Un hincha de los Chiefs. Lo que faltaba —comenta Randall.

		Mia detiene el vehículo frente a la puerta. La primera en bajar es Grace.

		—¡Robert! —saluda la mujer cuando se abre la puerta—. No imaginas cuánto me alegro de verte…

		Grace no reacciona a la expresión de sorpresa del senador Bane, aunque es consciente de ella. Robert baja los dos escalones que elevan la entrada a la casa con sumo cuidado. Su barriga y su edad podrían jugarle una mala pasada. Ya no es el hombre que seguía al presidente Obama a cada acto presidencial.

		—Te creía por Denver… Vi el discurso en el despacho —dice Robert—. ¿Qué haces aquí? ¿Y quienes son esos? —Robert señala hacia el coche.

		—Pasemos dentro. Te lo contaré todo.

		—¿Vas a dejarles ahí? —Robert vuelve a señalar al coche.

		—No, claro que no. La verdad es que estamos hambrientos…

		—Que pasen a la cocina. Les prepararán algo de comer.

		Grace les indica con la mano que la sigan hacia el interior de la casa. Ricky se agarra a la sudadera de Jordan y mira la casa de tal manera que el cuello parece estar a punto de partírsele.

		—No habrá un médico ahí dentro, ¿verdad? —dice Randall.

		—¿Qué le ocurre al pálido? —pregunta Robert con Grace del brazo.

		—Le han disparado.

		—¿Qué?

		Grace lo manda a callar con la promesa de desvelarle todo lo que ha vivido en las últimas veinticuatro horas.

		—¡Lena, llévalos a la cocina y dales de comer! —se oye ya dentro.

		Una mujer de mediana edad con uniforme de servicio aparece en la puerta sonrisa en ristre.

		—¿Os gustan las tortitas?

		Ricky mira a Jordan como si de repente fuese Navidad. Una Navidad como la de esos anuncios que su amigo comentó.

		—Después de todo, puede que haya valido la pena venir a casa del viejo y gordo senador Bane —susurra Mia hacia Brandon.

		—Acabamos de llegar. Seguro que encuentras algún motivo para odiarle.

		—Puedo seguir odiándole con una fuente de tortitas delante.

		Grace los pierde de vista tras la asistenta de Robert mientras ella sigue al senador a su despacho. La mansión es igual de escrupulosa que por fuera. Las paredes de madera clara están cubiertas en su mitad inferior de un precioso papel pintado con motivos florales. El suelo reluce con un nogal brillante y barnizado. Los techos son altos y cuelgan de ellos lámparas de araña doradas. Todas las estancias reciben luz natural de las cristaleras repartidas por cada hueco.

		—Has hecho un gran trabajo con la casa de tus padres, Robert —comenta Grace en dirección al fondo del pasillo—. Ya te dije que esos ventanales quedarían perfectos.

		—Sí, muy bonitos —suelta el senador sin interés al entrar en el despacho—. ¿Puedes decirme qué ha ocurrido?

		Grace se toma unos segundos para admirar la estancia. Todo hace juego con el resto de la casa. Quizá ella se desharía de la cabeza de lobo que cuelga de la pared, pero no piensa decírselo a Robert. Se pasó toda la campaña repitiendo: «Incluso los lobos temen al oso». En referencia al escudo del estado de Missouri y como insulto a los republicanos.

		—Como ya sabes —comienza Grace—, me ofrecí voluntaria después de que Howard me dejara en ridículo en la televisión nacional…

		—No debiste ocultar lo de tu inmunidad, Grace.

		Robert la escucha mientras sirve dos vasos de la botella de whisky que ha sacado de su escritorio.

		—Ni una palabra de esto a Moira.

		Grace sonríe cuando le extiende el vaso.

		—Sé que no debí engañar al pueblo, pero creí que sería mejor así, que confiarían en mí desde la misma posición que ellos, sin poder mentir. Jamás pensé que me costaría todo. Tras el escándalo me presenté en las dependencias del CDC en New York. Ellos me llevaron a casa para recoger mis cosas y poder reunirme con mi equipo una última vez.

		Grace da un sorbo y se detiene al recordar el momento.

		—¿Y bien? —demanda su amigo.

		—Nadie se presentó a la reunión, Robert. Aquello fue para mí peor que cualquier desprecio. Supe entonces que debía seguir adelante con el asunto de la inmunidad y someterme a las pruebas, aunque estaba aterrada. Aún lo estoy. Se oyen barbaridades sobre los centros de investigación. Ni siquiera los expertos pueden asegurar que sobreviva a los estudios. —A Grace se le eriza la piel con solo pensarlo. Da un nuevo sorbo al whisky, como si el valor se hallara en el vaso—. El partido me exigió que volara hasta Denver para condenar los atentados de esos horribles rebeldes. Si me negaba, echarían más leña a mi deshonra. Después de mi último acto como senadora, ya pertenecería a la ciencia. Pero nos asaltaron. Nos transportaban en un autobús desde Denver para ingresar en Kansas City. A mí y a esos dos críos que están en tu cocina ahora. No pude contener las lágrimas cuando subieron al autobús en Wichita.

		Robert escucha cada palabra de Grace, aunque su rostro se muestre imperturbable.

		—Nos detuvimos en una gasolinera y… Esos salvajes de Verity atacaron con fusiles de asalto. De repente, aquello parecía Oriente Medio. La brigada que nos protegía no tardó en caer. No vi más salida que ponerme al frente de ese maldito autobús y sacar de allí a esos jóvenes. Pero solo sirvió para desatar el infierno en la carretera. Los otros dos inmunes huían de ellos también.

		Los recuerdos más recientes sorprenden a Grace. Tantas emociones en tan poco tiempo… sin tomarse un instante para descargar toda esa adrenalina acumulada. Llorar es cuanto puede hacer para aliviar el desconsuelo.

		—¿Todos son inmunes? —Pregunta Robert.

		Grace asiente entre lágrimas silenciosas.

		—Y en lo único que puedo pensar —continúa desde el fondo de su garganta— es en ese maldito autobús. No tiene sentido que me enviaran hasta aquí por carretera. Quise convencerme de que fue para recoger a esos críos durante el trayecto, pero sigue sin tener sentido. —Grace vacía el vaso en el último trago—. Todo me recuerda a una misión en la que participé a las afueras de Riad. Teníamos que hacer un traslado de prisioneros en convoy para provocar la intervención de los radicales y así poder seguirles hasta su escondite en la ciudad. Siempre lo habíamos hecho por aire. Más limpio, rápido y sin riesgo. Esto suena a la misma canción, Robert.

		—¿Crees que te han usado como cebo?

		—Creo que mi viaje a Denver fue solo una excusa para ponerme al alcance de Verity. Creo que, al ver que no actuaron allí, forzaron mi traslado fuera del estado por carretera para facilitarles las cosas. Colorado está tomado por la Guardia Nacional, allí no harían nada. Y podría sacrificarme si mi vida nos acercara un poco más a solucionar este sindiós de mundo, pero no pienso arriesgar nada en favor de trampas y trucos a costa de la vida de inocentes. O, peor aún, por dinero. Todo siempre es por dinero. —Grace suelta el vaso sobre el escritorio con rabia—. Creo que están implicados despachos demasiado importantes. Detrás de Verity. Detrás de la persecución de inmunes. También puede que me esté volviendo loca.

		—Ya no persiguen a los inmunes, Grace. Eso ocurrió el primer año. Ahora utilizan recursos legales para hacerse con ellos.

		—¡Están detrás de todo esto, Robert!

		—Por eso estás aquí —concluye él.

		—Por eso estoy aquí, viejo amigo. Son pocas las amistades que me quedan. Aún menos si se trata de confiar en alguien.

		—No eres la primera persona que acude a mí en busca de consuelo, Grace.

		Robert se levanta. No quiere tentar a la suerte con un segundo vaso de whisky. Su mujer lo olería. Decide caminar por el despacho con las manos a la espalda.

		—Hace unos días, el doctor William Millburn llamó a mi puerta como hoy lo has hecho tú. ¿No recuerdas su nombre? —le cuestiona Robert—. Fue tu oficina quien nos puso en contacto cuando Moira enfermó.

		Grace viaja al pasado, a los días en los que la amistad entre ella y Robert se volvió inquebrantable.

		—Lo recuerdo, Rob, cómo olvidarlo. Cuando me hablaste del diagnóstico que le habían dado a Moira… Tuve a todo mi equipo investigando sobre ese maldito cáncer durante dos días, hasta que dimos con el mejor profesional para tratarlo.

		—Y siempre te deberé la vida por ello —responde Robert detrás de ella, con la mano sobre el hombro de Grace—. William Millburn apareció en televisión anunciando los avances en los estudios sobre… esto y la inminente vacuna. —Robert hace aspavientos—. E hizo un llamamiento para que todo inmune diera un paso voluntariamente hacia una solución más que segura.

		—Esa entrevista me ha costado el divorcio —comenta Grace, aunque su matrimonio solo sea una pequeña parte de lo que ha perdido.

		—Pues Millburn ha sido apartado de los estudios —le informa Robert—. Apartado no. Le han hecho un borrado. Ya sabes.

		Por supuesto que Grace sabe a lo que se refiere. Es una amenaza muy utilizada en política. En la era de las tecnologías, una persona puede dejar de ser alguien con solo eliminar todo sobre ella de las bases de datos. Nada de estudios, experiencia profesional, recomendaciones… Todo desaparece con un golpe de teclado. No se deja de existir, pero la persona acaba deseándolo.

		—El pobre hombre acudió a mí atemorizado —continúa Robert—. Pensaba que después de arruinar su carrera el Gobierno lo ejecutaría en cualquier momento.

		—¿Por qué le harían algo así?

		—Porque es el mejor en el campo de la neurología y estaba demasiado cerca de dar con una solución —responde Robert—. Al parecer, era demasiado pronto. O eso dijo él. El hombre estaba paranoico, chalado. Andaba por las ramas hablando de una toma masiva de muestras en los próximos días para un lanzamiento inminente de la vacuna, con el que gente muy importante se llenaría los bolsillos. No quiso responder a mis preguntas sobre el tema alegando que también irían a por mí si me revelaba información. Le conseguí documentación nueva para que desapareciera durante un tiempo. Decía que el Gobierno le había vaciado las cuentas, retirado el pasaporte, el carné de conducir… No era el doctor que salvó a Moira.

		Grace razona a la velocidad de la luz sobre la información del doctor. Si ese hombre sabe la verdad sobre una cura, también conoce lo que ha eliminado la mentira de sus vidas y, con un poco de suerte, a las personas que podrían hacer el mayor negocio del mundo con algo así.

		—¿Cómo puedo encontrarle?

		—En eso no puedo ayudarte. Le di las herramientas, pero el agujero se lo cavó él. A saber dónde estará.

		Alguien llama a la puerta antes de que se abra ligeramente.

		—Senador…

		Lena entra con una bandeja en la que hay un bol con fruta troceada, tortitas, café y pequeñas empanadas. La deja sobre el escritorio y se retira.

		Grace mantiene la pose unos segundos antes de probar las empanadas.

		—¿Y su equipo? —pregunta con una servilleta en la boca.

		—¿Qué equipo?

		—Su equipo de investigación —aclara Grace—. Los informes que las fuentes oficiales de la Casa Blanca enviaban a los medios de comunicación iban firmados por un grupo de expertos. Aludían a ellos en cada rueda de prensa.

		—¿Eres nueva en política, Grace? Ni siquiera en estos tiempos de ineludible verdad hay nadie que crea lo que pueda decir un político en televisión. Sin embargo, mostrar un papel ante las cámaras y citar a los expertos en tal campo es incuestionable.

		—Conozco las artimañas, Robert, pero no tendrían a una sola persona investigando todo lo relacionado con el Evento.

		—Millburn mencionó a un antiguo profesor con el que estudió en la universidad. Espera. —Robert se aproxima a su escritorio y busca en su bloc de notas página tras página—. Debo tenerlo por aquí anotado. ¡Aquí! Un tal Benjamin Cohen. Lo que he podido averiguar de Cohen sin llamar la atención es que nació en Tel Aviv, estudió en Harvard y allí mismo consiguió un puesto como profesor de Neuropsicología. Ah, su padre, Osiel Cohen, se volvió loco o algo así y es huésped permanente en el Hospital John Hopkins de Baltimore desde hace años. Según Millburn, Cohen fue el primero en abandonar el barco. De eso hace un año.

		Grace se introduce la tercera empanadilla en la boca cuando cree haber memorizado ambos nombres.

		—Y aún no te he contado lo mejor —dice Robert.

		—Tengo la impresión de que no es bueno.

		El senador Bane se sienta en el sillón frente a ella.

		—Hace unos meses recibí una llamada muy comprometida de Paul.

		—¿Paul? ¿Te refieres a Paul Ratcher?

		Robert asiente.

		—El mismísimo senador Ratcher, amigo y compañero, me llamó con una extraña propuesta —explica Robert—. Me dijo que había un tipo interesado en adquirir la compañía Green Health. Alguien importante que prometía un asiento en el Congreso si lo ayudábamos con preguntas que no quería responder. Una operación discreta lejos de los focos de la prensa y los inconvenientes de la industria farmacéutica.

		—¿Qué hiciste al respecto? —quiere saber Grace, pues de la respuesta dependerán muchas cosas.

		—Le respondí que no contara conmigo. Estoy mayor para intentar mentir frente a las cámaras. Un achaque más y me explotará el corazón.

		—Paul aceptó.

		—Sí, Paul aceptó, y yo le prometí que olvidaría haber tenido aquella conversación. Siempre y cuando no me salpicara.

		—Sabes lo que eso significa tan bien como yo —sentencia Grace.

		—Lo sé, por eso quiero que escuches lo que voy a decirte. —Robert se pone de pie para así dotar a sus palabras de una mayor importancia—. Escóndete. Llévate a la tribu que has traído y escóndete. Te daré lo que necesites, pero prométeme que no harás alguna tontería que te lleve a la tumba, Grace. Se trata de juegos de poder para amasar fortunas y posiciones de gobierno antes de dar carpetazo a esto de la verdad mundial.

		—Es mi vida, Robert. —Grace se alza a su altura—. No puedo mirar hacia otro lado mientras observo cómo alguien con zapatos caros pisotea los pilares de nuestra nación. Hemos crecido bajo las alas de la libertad, y ya hemos perdido toda razón amparándonos en el sometimiento a cambio de seguridad. Este país se merece escoger su rumbo y dejar de seguir la dirección que nos marcan los sanguinarios enchaquetados que han hecho de Estados Unidos una sociedad de gregarios.

		—¡Maldita sea, Grace, van a convertirte en la enemiga del país! Esto es demasiado grande para ir de Llanero Solitario por ahí. ¿Acaso crees que no hay gato encerrado en la última reforma de Ley de Seguridad Sanitaria Nacional? Por el amor de Dios, fue publicada hace dos días, el mismo día que la aprobaron en el Congreso.

		—No me queda nada por perder. Si me quieren como enemiga, que así sea. Porque puedo ser la mayor hija de puta de nuestra historia.

		Con el insulto, Robert da por terminada la negociación con Grace. Se toma unos minutos mientras se sirve otro vaso de whisky. ¿Qué más da lo que diga Moira? La mujer que le brindó su apoyo incondicional durante la campaña del Senado acaba de firmar su sentencia de muerte. Piensa brindar con ella una última vez.

		—Por cierto —dice Robert volcando el whisky en el vaso de Grace—, Moira también es inmune.

		—¡¿Qué?!

		—Puede mentir desde hace un año y medio.

		—¿Y no desde el principio?

		Robert niega con la cabeza.

		—Quién sabe, si tenemos paciencia quizá todos acabemos mintiendo… —comenta con una risa áspera.

		—Hay que encontrar a Cohen. Tengo que averiguar la verdad, Robert.

		—¿Qué necesitas? —pregunta él.

		Le tiende el vaso a Grace.

		—Un teléfono móvil con acceso a internet, algo de dinero en efectivo, un coche que no sea robado y un baño.

		El senador se obliga a no preguntar por ese detalle del coche robado.

		—Bien. Por la mayor hija de puta de nuestra historia.

		Robert levanta el vaso.

		Grace brinda con él.

		

	
		Jordan

		 

		Los recuerdos traicionan cuando menos se espera. Un instante feliz, de esos que no te permiten pensar en otra cosa que no sea disfrutar del momento, puede verse truncado en cuanto el pasado regresa con una imagen similar, muy parecida a la que vives, solo para dejar claro que todo puede torcerse sin previo aviso. Eso mismo le ocurre a Jordan frente a una mesa cargada de platos con tortitas. Era la tradición favorita de casa cuando aún eran una alegre familia americana. Qué más daba cómo fuese la semana. El domingo de tortitas podía con todo. Solo había que poner en un bol un poco de mantequilla, unos huevos, leche, azúcar, harina y levadura para que el mundo fuese mejor durante unas horas. Después, sentado a la mesa junto a su madre y su padre, los problemas eran engullidos con un poco de sirope de arce. Su padre disfrutaba. Su madre disfrutaba. Él era feliz. Tanto, que no imaginó nunca que su padre saltaría por la ventana una semana después. O que su madre acabaría mudándose a las afueras de la ciudad porque no podían permitirse nada mejor. Sí, Jordan era feliz en este momento junto a Ricky, Mia, Brandon el letrado e incluso con Randall Walker a su lado. Pero eso no le aseguraba nada. En cualquier instante todo podía irse una vez más a la mierda.

		—¿Y tu música? —le pregunta Mia con sirope en los labios.

		Jordan, con la boca llena de tortitas, señala hacia la encimera de la cocina, donde están enchufados los auriculares y el reproductor.

		—Luego me gustaría escuchar algunos de esos temas.

		Jordan levanta el pulgar.

		Ricky se afana en hacer un rostro sonriente con el sirope y la nata montada, mientras Brandon enrolla las tortillas como tacos antes de zampárselas. Es Randall quien no parece disfrutar del almuerzo, aunque no ha parado de comer desde que se sentó a la mesa. No habla, no expresa nada con la mirada que no sea desconfianza e incomodidad.

		—El senador dice que pueden darse una ducha —informa Lena al entrar en la cocina—. Tienen el baño en el dormitorio de invitados, al fondo del pasillo y a la izquierda. Les dejaré toallas y algo de ropa para los mayores. Lo siento, chico, hace años que en esta casa no hay niños… —añade mirando hacia Ricky. Ellos siguen comiendo—. Después, podría echarle un vistazo a su herida, señor. Tengo conocimientos de enfermería.

		Lena sonríe a Randall. El paramédico duda de los conocimientos de enfermería que pueda tener una asistenta de hogar. Por supuesto, Randall Walker no sabe que Lena recibió numerosos cursos para cuidar de la mujer del senador durante su tratamiento por cáncer.

		—Gracias —es todo lo que responde a la mujer.

		Lena se retira cuando Jordan se sirve su cuarta tortita.

		—Despacio, chicos —advierte Brandon.

		Más tarde, con el estómago rugiendo a causa del atracón, Jordan se dirige a la ducha. Recorre el pasillo, pero no gira a la izquierda, sino a la derecha. Se detiene al escuchar la voz de Grace tras una puerta entornada.

		—Estás radiante, Moira —le dice a una mujer elegante, tan mayor como el senador.

		—Calla, si no sé qué hacer con el pelo —responde ella—. Me acostumbré a ir sin él y ahora soy incapaz de peinarme sin ayuda de Lena. ¡Qué torpe!

		—Eres hermosa de todas las maneras, cielo —responde el senador y Jordan ve que besa a la mujer.

		—¿Whisky? —pregunta ella.

		—Pillado.

		—Sírveme un poco de licor. Tengo que ponerme al día con Grace.

		—Cuéntame eso de la inmunidad desde hace un año y medio. ¿Cómo es posible?

		Jordan mira hacia el pasillo un instante. Lo último que necesita es que lo sorprendan espiando a un senador de Missouri. No se tiene la suerte de escapar dos veces de las autoridades.

		—Pues… no sabría cómo explicarlo —dice Moira—. Un día me desperté en mitad de la noche con una extraña sensación. Me dolía la cabeza, como si hubiese intentado mentir en sueños o algo así. Me levanté y fui hasta la cocina a por un vaso de leche. Estaba aturdida. Lo primero que pensé es que el maldito cáncer había vuelto a reproducirse. Sin embargo, al volver a la cama, Robert se desveló y me preguntó si me encontraba bien. Respondí que sí sin dudarlo. Entonces lo supe.

		—¿Jamás pudiste mentir antes?

		—Claro que no. Esos espasmos eran horribles. Me provocaban jaqueca.

		—¿Lo has consultado con alguien? —pregunta Grace.

		—Intentamos localizar al doctor Millburn sin éxito. Después supimos que trabajaba para el Gobierno en los estudios de una vacuna o una cura. No quise recurrir a nadie más. Robert tampoco. No iba a permitir que me convencieran para someterme como a un conejo de indias en un laboratorio. Ya tuve suficiente con la quimioterapia y todo lo que vino después.

		«Ella también. Igual que Ricky», piensa Jordan.

		—En esta casa no hay necesidad de esto, jovencito —dice Lena detrás de él.

		El salto de Jordan casi lo lanza hacia el interior del despacho del senador.

		—Las puertas no se cierran del todo porque no hay secretos ni mentiras aquí.

		—Díselo a tu jefa.

		Avergonzado, Jordan cruza junto a Lena y entra en la habitación de invitados. Un instante después, se encuentra bajo el caño de agua caliente. Pretende que el agua se lleve la inseguridad, el miedo y las ganas de volver a ver a su madre. Pero solo lo despoja de la suciedad y le devuelve la sensación de estar perdido en mitad de la nada. Sin rumbo. Solo. Acompañado nada más que por ese maldito sonido que llevaba un buen rato sin torturarle, pero que vuelve ahora que los demonios acechan.

		Se deja caer en la cama con una sudadera del Club Hípico de Kansas City, un par de tallas más grande que la suya, y unos vaqueros de alguien a quien le gustaba llevarlos rotos y deshilados en las rodillas. Está a punto de colocarse su música cuando Grace llama a la puerta y se asoma a la habitación.

		—Pasaremos la noche aquí, Jordan. Podremos descansar.

		Él no dice nada. Le apetece ignorar a todos con su música hasta quedarse dormido en la cama.

		Y eso hace hasta la cena.

		Por la noche, Grace les informa que serán repartidos por las habitaciones de la casa. Jordan, por supuesto, dormirá con Ricky.

		Randall se une a ellos sin el uniforme de paramédico. El atuendo, pantalón de pana marrón y camisa de cuadros, lo hace parecer mayor y más débil. Su piel tiene un tono saludable, lo que Jordan relaciona con los cuidados de Lena. A juicio del muchacho, Randall Walker luce más humano.

		—Buenas noches —saluda.

		—Buenas noches, bibliotecario —responde Jordan guiñando un ojo a los demás.

		Randall hace caso omiso al gesto de burla. Observa por un momento la cena que han preparado. Hay de todo en la mesa: patatas fritas, ensalada, pollo rebozado, perritos calientes, salsas… Un banquete que pocos sabrán aprovechar después de haberse atiborrado a tortitas.

		—Grace cenará con el senador y su esposa —anuncia Randall ya sentado en la mesa de la cocina—. Dice que luego pasará para hablar con nosotros.

		—Vaya, Walker —dice Mia, con una sudadera nueva debajo de la chaqueta y el pelo aún mojado de la ducha—. Diría que Lena te ha cuidado bien.

		—Cierra el pico y pásame las patatas.

		—Están riquísimas —comenta Ricky mordiendo una.

		Brandon sonríe al más joven de ellos. No le ha dicho a nadie que tuvo que entrar en el baño para comprobar por qué Ricky tardaba una eternidad en darse una ducha. El chico, avergonzado y sonriente al mismo tiempo, con la cabeza asomando por la mampara, le explicó que pocas veces se había duchado en casa con agua caliente. Brandon no supo qué responder a eso, así que le devolvió la sonrisa y le dijo que se tomara todo el tiempo del mundo.

		—¿Con quién vais a dormir vosotros? —pregunta Jordan.

		—Yo con Grace en la habitación de invitados —responde Mia— y el letrado con Randall en la habitación del senador junior.

		—Nosotros dormiremos en el sofá —añade Ricky, y levanta la mano hacia Jordan, quien choca los cinco con él.

		—Espero que no te tires pedos, Ricky —dice Jordan.

		El comentario deja suspendido un silencio que se llena después con una risa contagiosa. Incluso Randall sonríe.

		—Sigues necesitando que te enseñen modales, colega —señala hacia Jordan.

		Durante el postre, yogur casero con frutos rojos, Grace se sienta con ellos.

		—Eso tiene muy buena pinta —dice la exsenadora y mete un dedo en el yogur de Ricky.

		—¡Eh!

		—Chicos, ¿por qué no os termináis eso en el salón? —propone Grace a los más jóvenes.

		Jordan aguarda unos segundos antes de ponerse de pie.

		—Vamos, Ricky. Te llevaré al salón. —Le indica el camino al niño—. Me esperarás allí. No tardaré en volver, ¿de acuerdo? —pregunta mirando hacia Grace.

		Ella sabe que esa lucha está perdida y espera a que vuelva Jordan para hablar con ellos.

		—Perdonad mis ausencias, pero debía preparar nuestros siguientes pasos.

		—¿Vamos a un concurso de baile? —se burla Mia, aunque hay sarcasmo en su tono.

		—Después de hablar con Robert le he puesto todas mis inquietudes sobre la mesa —explica Grace casi en un susurro—. Ya olía mal el asunto de que me obligaran a dar ese discurso en Denver para condenar los atentados de Verity. Pero traerme hasta aquí en autobús… Eso está fuera de cualquier protocolo de seguridad. Y en Wichita pusieron más carne en el asador.

		La expresión de Jordan y Mia es una muestra de la escasa claridad con la que Grace estaba exponiendo aquello. No entienden nada.

		—Para que lo comprendáis —se corrige ella—. Robert y yo hemos unido acontecimientos recientes que esclarecen esto un poco más. Hay negocios en las sombras para enriquecerse con la vacuna. Están implicadas personas importantes; muy importantes. Los médicos responsables de los estudios del Evento se han esfumado antes de que los hicieran desaparecer. Todo indica que conocen las causas que provocaron todo esto y que ya tienen una cura, pero esperan lanzarla en el momento más apropiado para ellos. Somos meras marionetas en este juego de poder.

		—Espera un momento —dice Randall—. ¿Cómo habéis averiguado todo eso? ¿Por qué he de creerte? Puedes mentirnos. Solo quieres asustarlos para que permanezcan a tu lado.

		—¿De qué estás hablando?

		—Si todo lo que has dicho es verdad, el CDC y una docena de agencias federales más deberían estar confabuladas con altos cargos de todos los sectores para una farsa de semejante magnitud. —Randall se levanta, nervioso—. Y eso es imposible, señora Langford.

		—Es verdad, señor Walker —interviene el senador Bane desde la entrada a la cocina. Lleva un cigarrillo electrónico en la mano y camina hacia ellos—. Randall Walker, auxiliar superior de medicina en los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades desde hace ocho años. Divorciado hasta en dos ocasiones. Actualmente prometido de Allison Grogan, enfermera del CDC de Tulsa, Oklahoma, y probablemente la próxima exseñora Walker. Adquirió una propiedad hipotecándose por su madre en Woodward. Una hipoteca que lleva tres meses sin pagar por el anillo de compromiso de veinte mil dólares que le compró a la enfermera Grogan en la joyería Tiffany de Dallas. Como ve, sabemos dónde excavar para poder encontrar lo que buscamos. ¿Me cree a mí?

		La intervención deja sin palabras a todos. Es Jordan quien rompe el silencio.

		—Ha sido una pasada.

		—Gracias por la valoración, muchacho —responde el senador.

		—Tenemos que irnos —dice Randall—. ¡Ya!

		—¿Qué estás diciendo? —inquiere Grace.

		Randall saca un teléfono móvil del bolsillo.

		—¿Qué cojones has hecho, imbécil? —pregunta Mia, también de pie.

		—No tenía otra manera de convencerles sobre no formar parte de lo que habéis hecho. Están a punto de llegar.

		—Que no cunda el pánico —dice Brandon—. No pueden obligarnos a participar en los estudios. Legalmente, no les ampara la ley. Al menos hasta hace unos días…

		—A él sí. —Randall señala a Jordan—. Y la señora Langford, si no me equivoco, ha firmado un documento para someterse de manera voluntaria. Mia Logan es fugitiva desde hace un par de años y ha estado vinculada a los terroristas de Verity. Y el letrado… Bueno, de cualquier manera, ha muerto un agente del FIR durante un tiroteo. Por no mencionar el circo que habéis montado en la autopista.

		—Pero… —Grace quiere decir algo, aunque no encuentra las palabras adecuadas, porque sabe lo que Randall intenta explicar.

		—En el mejor de los casos os darán a elegir: celda o laboratorio. En el peor… Se les puede ocurrir cualquier cosa.

		Más silencio.

		Si las mentes hicieran ruido al pensar, la cocina del senador Bane sería una orquesta de chirridos.

		—Por desgracia, Walker tiene razón —responde finalmente Robert tras inundarlo todo de vapor—. Utilizarán todas las herramientas legales a su disposición para hacerse con vosotros. Es una campaña simple, solo tienen que mostrar al mundo la crueldad de vuestras actuaciones con unos tweets, algunas imágenes del tiroteo, las cámaras de tráfico de la autopista, entrevistas con familiares de las víctimas… La prensa os devorará en cuestión de días.

		—Entonces, ¿qué debemos hacer? ¿Nos entregamos? —cuestiona Brandon.

		—Yo no he dicho eso —resuelve el senador—. Pero debéis elegir aquí y ahora.

		Todos se miran entre ellos, salvo Jordan. El chico piensa en cómo los demás siempre han escogido por él. Sus padres, sus profesores, incluso el reverendo Bernard le decía qué colores eran los más apropiados para la iglesia cuando aún iba a misa con su madre. Las únicas elecciones que ha hecho en su vida han sido decidir ocultarle su capacidad para mentir a todos y salir corriendo del despacho del director Manning, y no le ha ido demasiado bien. Por esa razón duda sobre su idoneidad a la hora de elegir algo importante.

		—¡Jordan! —grita Mia ante su ensimismamiento—. Quisiste quedarte para oír esto. Ahora decide: huimos o esperamos.

		Jordan mira a todos a los ojos tratando de averiguar lo que ha escogido cada uno mientras pensaba en su horrible talento para las elecciones, pero le es imposible saberlo.

		—¿Y bien? —insiste Grace.

		El sonido de la televisión se oye desde la sala de estar. Entonces, Jordan recuerda la promesa que le hizo a Ricky. No sabe si podrán ir a Chicago o lo que será de ellos mañana. Lo que sí tiene claro es que entregarse a los compañeros de Randall Walker no es en absoluto una alternativa. Mucho menos una solución. Si existe alguna oportunidad de cumplir su promesa, es huyendo. Salir de allí cuanto antes.

		—Voto por largarnos.

		—Bien —responde Grace—, recojo lo que Robert nos ha proporcionado y nos vamos.

		—¿Él viene? —pregunta Jordan con el dedo hacia Randall.

		Grace se detiene para mirar al paramédico sin uniforme de paramédico. Mia y Brandon también lo observan sin decir nada.

		—Por supuesto que voy —contesta al fin Randall—. Si es cierto lo que ha dicho la señora Langford… —Se detiene al ver la expresión de exasperación de la exsenadora—, y me consta que lo es gracias al senador Bane, me gustaría saber…

		—¡La señora Grace está en televisión! —oyen decir a Ricky desde la otra habitación.

		—¿Qué?

		Todos se mudan al salón para ver el aviso de alerta nacional por fugitiva peligrosa que enmarca la foto de campaña de Grace Langford.

		—… se cree que podría ir acompañada de una chica que causó estragos en un centro de investigación de Atlanta y que participó activamente en los atentados contra las comisarías de la Policía de Denver. Su nombre es Mia Logan, de unos veinticuatro años. No hemos encontrado fotografía alguna de ella. Suele ir acompañada de un varón afroamericano de unos cuarenta años que responde a la identidad de Brandon Fuller, letrado de Sacramento, California, donde provocó la muerte de dos funcionarios de la administración de justicia cuando huyó de los juzgados. También se le cree partícipe en los atentados de Denver. Extremen precauciones. Son sujetos peligrosos. Si tiene información, llame al teléfono que se muestra en pantalla. Una oficina del FBI recopilará todos los datos para la localización y detención de los criminales.

		—Esto apesta a Verity —opina Mia—. Solo ellos saben que el letrado y yo estamos con ella.

		—¿Cómo se atreven? —dice Grace.

		La conversación en privado con Robert resuena en su cabeza. La han convertido en enemiga pública sin haber hurgado en nada aún. Lo peor está por llegar.

		—¿Estás segura de lo que vas a hacer?

		La advertencia del senador hacia su amiga se queda suspendida cuando un estruendo resuena en la parte de fuera.

		—¿Qué ha sido eso? —pregunta Brandon.

		—La verja de la entrada —dice el senador Bane—. Ya están aquí.

		Dos coches cruzan el jardín como perros de caza sin tener en cuenta las petunias de Moira. Las ruedas levantan la grava del camino al frenar de súbito ante la puerta. Si Robert no hubiera escondido el coche robado en el que llegaron sus invitados en la parte de atrás, se habrían estampado con él. Un hombre se baja del vehículo con un megáfono.

		Ricky se asoma a la ventana con Jordan.

		—Buenas noches, senador. Sentimos lo de la verja —suena en el exterior—. Sabemos que refugia a enemigos del estado. Nos da igual lo que quiera hacer con los demás, pero nos quedamos con los inmunes. Si colabora, tiene nuestra promesa de que las autoridades no se enterarán de nada de esto.

		—Pero qué demonios… —se pregunta Grace.

		—¡Esos hijos de perra me la han jugado! —se lamenta Randall.

		—¿Quiénes son estos tipos? —interpela Jordan.

		Mia y Randall se miran antes de responder al mismo tiempo:

		—Cazadores.

		—¿Cómo que cazadores? —insiste Jordan.

		—Cazan a los inmunes y los venden a empresas privadas de investigación, o los entregan en los centros de investigación estatales. Depende de la negociación —explica la chica—. Verity recurre a ellos alguna que otra vez.

		—Lo siento, la mierda llega a rincones que no sospechaba —lamenta Randall.

		Mia le lanza todo el rencor posible sin palabras.

		—Él se queda —responde a la pregunta que Jordan hizo en la cocina señalando a Randall con el dedo.

		—Largaos, yo los entretendré —les ordena Robert—. El coche está detrás. —Cruza el salón hasta un armario blanco. Al abrirlo, queda expuesta una colección de armas que hace que a Ricky se le erice la piel—. Salid por la puerta de la cocina —agrega mientras carga una escopeta.

		Grace mira a quien probablemente es su único amigo en el mundo.

		—Gracias, Robert.

		—No hay de qué, Grace —responde cuando amartilla el arma.

		Unos segundos después, se cuelan en la cocina. Ricky no se separa de Jordan, camina agarrado a su sudadera. Grace y Brandon se miran con temor de emprender una nueva persecución por Kansas City. Mia se gira antes de cruzar la puerta hacia el exterior.

		—¿Dónde crees que vas? —le pregunta a Randall.

		—No podéis dejarme aquí, Mia.

		La chica saca su pistola y le apunta por segunda vez en ese día.

		—Nunca debiste abandonar ese autobús —dice ella—. Tu camino acaba aquí, Walker.

		Mia se une a los demás dejando a Randall en la cocina. Jordan sabe lo que ha hecho con solo ver el rostro de la chica, ya fuera de la casa. Quizá él no esté de acuerdo en dejar a Randall atrás, pero las dudas vuelven a asaltarle. No confía en sus decisiones, así que no cuestiona las de Mia.

		Al subir al coche, el sonido de un disparo cruza la casa hasta llegar a ellos.

		Grace se sienta frente al volante y se detiene a respirar. Reza para sí con la esperanza de que Robert siga con vida. Y otro disparo rompe la calma de la noche. Entonces, el miedo se apodera de ella.

		—Vamos, rápido —apremia a los demás.

		Grace juega con los cables del vehículo. Nada indica que funcione. A su lado, Mia lo intenta en tres ocasiones con el mismo resultado. Hasta que se oye un tercer disparo.

		Los nervios estallan en el interior del coche. Ricky llora de nuevo ante las detonaciones. Mia y Brandon bajan del vehículo y vigilan la oscuridad que rodea la vivienda. Jordan apenas oye nada con el zumbido de su cabeza. Es Grace quien toma la decisión más arriesgada. Seguir a pie.

		—Seguidme, no podemos quedarnos aquí —susurra y coge la mano de Ricky.

		Caminan en dirección al muro trasero de la propiedad cuando un vehículo les corta el paso.

		—¡Maldita sea! —grita Mia al sacar el arma y apuntar al vehículo.

		La puerta de la camioneta se abre.

		—¡¿Esperáis una invitación?! —grita Randall al volante.

		Nadie, ni siquiera Mia, duda más de un segundo. Saltan al interior y se acomodan como pueden.

		—¿De dónde has sacado la camioneta? —pregunta Brandon al instante en que el vehículo arranca.

		—Del garaje del senador.

		Randall conduce directo al muro trasero, donde hay una entrada para vehículos de servicio. Al acercarse con la camioneta, la puerta se abre automáticamente. El motor ruge dejando atrás la noche.

		Jordan mira a Randall desde el asiento trasero. Se siente un poco mejor ahora que está con ellos, porque necesita a Randall Walker cerca. El chico cree que todo el mundo debería tener un Walker a su lado para odiarle y volcar sobre él sus peores pensamientos. Sí, Jordan le odia, aunque de un modo diferente. Es como ese sentimiento que brotaba en él cuando en clase de Gimnasia le obligaban a formar equipo con Bradley, el chico de padres perfectos, dientes perfectos y calificaciones perfectas. En realidad, no odiaba a Bradley, tan solo a todo lo que le hacía ser Bradley. Randall Walker es su nuevo Bradley, alguien que hace menos malos los días horribles. Porque no importa lo mal que le pueda ir el día a Jordan. Siempre puede pensar que al menos no es Randall. Ese es el tipo de odio que emana del chico en este instante el que le saca una sonrisa.

		—Esto se queda aquí —dice el paramédico al lanzar su teléfono móvil por la ventana.

		—¿A dónde nos dirigimos? —pregunta Brandon.

		—A Baltimore —responde Grace, delante junto a Randall—. Hay un anciano loco con el que tenemos que hablar.

		Jordan rodea a Ricky con el brazo derecho y se coloca los auriculares con la mano izquierda. Saca el reproductor del bolsillo. Busca una canción en particular. Cuando encuentra Wilder Mind de Mumford & Sons pulsa para reproducirla y cierra los ojos.

		Los ratos en un coche con ellos se están convirtiendo en sus momentos favoritos.
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		El senador abre la puerta de la casa con decisión. Lo primero que asoma es su prominente estómago; después, el cañón de la escopeta. El vapor sale de su boca como si fuese una olla al fuego.

		—Buenas noches, senador Bane —saluda el tipo del megáfono. Inclina el sombrero de cowboy que lleva, a juego con la chaqueta vaquera y las botas de piel.

		—Voy a darte la oportunidad de volver al rodeo del que te has escapado.

		La respuesta de Robert provoca que otros tres tipos salgan de los coches.

		—Artículo ciento treinta y cuatro de la nueva Ley Federal sobre el Estado de Emergencia Nacional —relata de memoria el del sombrero—: «Toda persona podrá ser reclamada de manera inexcusable para colaborar en paliación de las circunstancias que motivaron el Estado de Emergencia Nacional».

		—Llevamos tres años de Estado de Emergencia Nacional fraudulento e ilegal, al menos los últimos dos años y medio —explica el senador—. La ley que citas fue votada por el Congreso antes de que se demostrara que la mitad de los congresistas estaban bajo la influencia de Flamer, por lo que debía ser anulada de oficio según la nueva Ley Federal de Gobierno Efectivo. No me vengas a mí con leyes, vaquero de pacotilla.

		—Senador, solo hemos venido a por los inmunes que alberga en su casa. Los buscan por homicidio con arma de fuego, atentado con artefacto explosivo y altercados graves. Podemos dejar que sea la Policía quien se los lleve, pero ambos sabemos que esos bastardos mentirosos estarían mejor en manos de quienes pueden ayudarnos a encontrar una cura. Nos consta que están ahí dentro, nos han dado un soplo.

		—Yo os daré otro soplo —dice Rober al bajar el primer escalón hacia los intrusos—. Esta parte de la ciudad pertenece a Missouri, por lo que puedo volaros el culo al irrumpir en mi propiedad con violencia. —El senador baja el segundo escalón—. Por si no fuese suficiente, el jefe de la Policía de Kansas City me debe un par de favores, lo que significa que ni siquiera tendría que preocuparme por el papeleo, la prensa o cualquier otra cosa que pudiera perturbarme el sueño. Así que, repito, vuelve al rodeo del que hayas salido y llévate a estos lameculos fuera de mi puta propiedad antes de que pierda la poca paciencia que me queda.

		El tipo del sombrero, con las manos en las caderas, mira al suelo y sonríe.

		—¿Te hace gracia? —cuestiona Robert—. Verás qué gracioso. —Levanta la escopeta y dispara hacia la ventanilla del vehículo. El humo del disparo se cuela en el interior del coche junto con una lluvia de cristales—. Esto por la verja.

		El tipo y sus compañeros dan un salto hacia atrás.

		—¿Qué hace, viejo chiflado?

		—¿Viejo chiflado? —repite el senador.

		Robert apunta al faro delantero derecho del coche y vuelve a disparar.

		—Esto por las petunias.

		—¡Pare de una vez!

		Apunta una tercera vez al segundo coche y dispara sobre el parabrisas.

		—Y esto para que recordéis lo siguiente: si alguno de los vuestros vuelve tan siquiera a cruzarse conmigo, daré de comer a los peces del lago Jacomo con sus pelotas.

		Míster Sombrero y sus compinches suben a los coches a la carrera y se marchan tan rápido como llegaron.

		Robert Bane espera a perder de vista las luces de los vehículos envuelto en una nube de vapor.

		—Robert —oye a sus espaldas. Su mujer está en la puerta, abrazada a la bata—. Entra en casa, por favor. Estoy asustada.

		—No hay nada que temer, cariño. Llama a Oswald. Dile que necesito que venga a arreglar la verja. —El senador da una última calada de vapor y advierte a su mujer—: Ah, me ha parecido oír la camioneta. Necesitaremos una nueva.

		
		Randall

		 

		La ruta 70 se abre frente a Randall Walker igual que la madrugada más desesperante de su carrera en el CDC. Ya sospechaba que los métodos de estudios de inmunes no eran los más adecuados, pero siempre pensó que solo se trataba de un poco de sangre, pruebas genéticas y una extracción de líquido medular en el peor de los casos. Nada que no pudiera soportar cualquier persona en pos de una cura del mal de la verdad a ciegas. Esa fue la razón por la que quiso ser médico, ayudar a las personas. Las circunstancias quisieron que se quedara en auxiliar de medicina.

		Ricky sigue dormido después de horas en la carretera. Grace esperó a que el chico se dejara vencer por el cansancio para detallarles a los demás lo que había podido averiguar y el motivo del viaje a Baltimore. Jordan ha vuelto a su música con la intención de poder descansar. La charla en el coche y, sobre todo, los últimos minutos en casa del senador Bane aún perduran en ese sonido punzante en sus oídos.

		—Entonces, ¿cómo lo haremos? —pregunta Mia—. Se trata de un hospital. Del ala psiquiátrica de un hospital. No creo que sea fácil colarse.

		—Ojalá tuviéramos a alguien con uniforme sanitario —comenta Randall con una sonrisa.

		—¿Te has traído el uniforme? —se sorprende Grace.

		Randall tira de la camisa para dejar ver la ropa de paramédico que lleva debajo.

		—Vaya, Walker, casi me arrepiento de haber intentado abandonarte.

		Él vuelve a sonreír.

		—He dicho casi —aclara Mia.

		El silencio abre un abismo entre los dos por un instante, porque Randall no permite que se estire más de unos segundos.

		—Mia —dice hacia el espejo retrovisor para ver a la chica—, te juro que no sabía lo que hacían en los centros. Supuse que con el caos y el miedo del principio se vulneraron ciertos derechos, pero jamás pensé que os infligían dolor o sufrimiento.

		Brandon observa a Mia esperando una reacción violenta. Sin embargo, no la hay.

		—Tuviste tiempo más que suficiente para preocuparte por los que estábamos allí en contra de nuestra voluntad —responde ella—. No admito una excusa como esa, Walker.

		—Y no trato de excusarme. —Randall se retuerce en el asiento y vuelve a mirarla—. No soy un monstruo, ¿sabes? Solo hacía mi trabajo sin cuestionar nada. Quizá debería haber prestado más atención o haber hecho algunas preguntas, pero no las hice.

		Mia sabe que las disculpas son sinceras.

		—Verás —continúa Randall—, sé que no soy inmune como vosotros. Aun así, también me siento utilizado, abusado y engañado. Necesito saber si he entregado a todas esas personas para que esos malditos barrigones hagan una fortuna antes de que esto termine. Permitidme al menos eso, por favor. No soy una mala persona. He cometido errores como todos, pero no soy un monstruo.

		Randall no se da cuenta de las lágrimas hasta que le alcanzan los labios.

		Mia no está preparada para perdonarle, aunque admira que se muestre débil, roto y arrepentido.

		Grace y Brandon no dicen nada, solo escuchan.

		—¿Por qué te hiciste auxiliar? —le pregunta la chica para evitar la incomodidad del momento.

		—En realidad quise ser médico —responde Randall—. Tuve que dejar los estudios de Medicina cuando mi padre comenzó a sufrir los primeros síntomas del Alzheimer. Volví a casa de mis padres y esperé y esperé mientras veía con impotencia cómo mi padre se olvidaba de todo y de todos. Me puse en contacto con los mejores médicos del país, aunque no sirvió de nada. Mi padre se consumía como la cera de una vela hasta un final inevitable. Aquello me hizo pensar en la importancia que tiene el estudio sobre enfermedades tan ineludibles para las personas. Sin líneas de investigación, la condena está asegurada. Cuando volví a la universidad, la carrera de Medicina se me antojaba demasiado después de años retirado de los estudios. Opté por Auxiliar de Medicina y Laboratorio y me embarqué en proyectos de investigación del Alzheimer y enfermedades neurológicas. No podría salvar a mi padre, pero mantenía la esperanza de salvar al padre de alguien.

		Todo lo que narra es sorprendentemente verdad, a pesar del escepticismo de Mia. Randall Walker no se unió al CDC durante el Evento para perseguir a inmunes. Creía en el propósito de una organización estatal para salvarlos a todos de una enfermedad que tiene al mundo entero sumido en lo más catastrófico que la raza humana ha vivido: una verdad sin límites. Esa es la razón por la que se siente traicionado después de que Grace les haya contado cuanto ha averiguado sobre las investigaciones de una posible vacuna. No le importa si se enriquecen con la cura, porque siempre hay alguien que hace caja en las peores crisis. Lo que Randall no soporta es que le hayan utilizado para negociar con la vida de las personas y engañar y perseguir a los inmunes con artimañas legales. Pero ya no hay vuelta atrás. Por suerte le han enseñado a acorralar a la gente demasiado bien durante años. Cambiar a los inmunes por los responsables de semejante conspiración solo es cuestión de perspectiva.

		—¿Quién entrará con Randall en el hospital? —pregunta Brandon al cabo de un rato.

		—Debe ser Mia —responde Grace hacia atrás—. Su foto no está en televisión como la nuestra, Brandon. Nadie debería reparar en ellos dos.

		—Quién nos lo iba a decir, ¿eh? —comenta Randall y mira a Mia a través de espejo—. Nosotros trabajando…. —Bosteza en mitad de la frase— juntos.

		—Randall, son más de quince horas de viaje. Detén la camioneta en el siguiente área de servicios. Yo te relevaré —dice Brandon.

		—Tiene razón. Debemos turnarnos al volante —añade Grace.

		Cuando Randall pasa a la parte de atrás se acomoda entre los jóvenes para intentar dormir un poco, pero eso no llega a ocurrir del todo. Entre cabezadas, le atormentan los recuerdos de su trabajo durante dos años en el Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades. El primero que le viene a la memoria es el caso de una chica de diecisiete años que mintió a sus padres al dejar una nota en la que decía que era inmune y que debía fugarse para evitar que el Gobierno la encerrase, cuando en realidad se marchó con su chico. Él sí era inmune, y después de aprovecharse de ella en todos los sentidos la dejó tirada en South Central, la peor zona de Los Ángeles. La chica apareció sin vida dos semanas más tarde en una comunidad de vagabundos junto a las vías del tren. También se castiga con aquella vez que una mujer denunció que su marido se había suicidado porque creía que solo él podía mentir en el mundo. O el caso de un desaparecido que les traspasó el Departamento de Policía de Modesto, California, porque averiguaron que un tipo inmune había fingido su muerte para abandonar a su mujer y a sus cuatro hijos. Encontraron al infeliz en el casino de Fremont con dos prostitutas tras pulirse el crédito de sus tarjetas. Por último, el recuerdo que consiguió despertarle del todo, y su peor servicio hasta la fecha, fue en Oroville hace un año. Allí, unos padres, al darse cuenta de que sus gemelos de ocho años podían mentir, los sacrificaron para alimentarse de ellos con la esperanza de poder alcanzar la inmunidad a la verdad, lo que consideraban un castigo del diablo. Ese recuerdo le hace saltar en el asiento.

		—¿Un mal sueño? —pregunta Grace desde delante.

		—El peor.

		—Toma. —Le ofrece una vaso de café—. Hemos parado para repostar y recargar el coche.

		—¿Y el dinero?

		—Robert nos dio un poco de efectivo —explica Grace—, y este teléfono. Tengo un capital guardado en diferentes cuentas con distintas identidades. Buenas costumbres del Ejército. No creas que estuve en una trinchera todo el tiempo. —Grace mira hacia atrás y le guiña un ojo—. Una mujer como yo debe saber cuidarse sin ayuda.

		—Buenos días, dormilón —dice Mia al volante.

		Brandon duerme junto a los jóvenes, entretenidos con la música. Randall intenta despejar la cabeza ante la luz del día que le ciega.

		—¿Cuánto he dormido? —quiere saber.

		—Unas ocho horas —dice Grace—, pero no sé si has descansado realmente. Al cruzar por Columbus no dejabas de murmurar.

		—Y cuando rodeamos Pittsburgh creí que te daría un ataque. No parabas de menearte —comenta Mia.

		—Supongo que lo tengo merecido.

		Mia lo observa a través del espejo. No piensa decir nada, pero sabe que quien está en el asiento de atrás no es el Randall Walker que ella conocía. Ni siquiera el Randall Walker de ayer. Por mucho que le cueste creerlo, y le cuesta una barbaridad, Mia comienza a confiar en él. Después del episodio del teléfono quiso matarle, o quizá solo abandonarle en cualquier sitio. Sin embargo, ahora, al verlo abatido por la crueldad y el egoísmo del mundo, solo siente cierta lástima por él. Es lo que provoca la verdad: fieles amigos o fervientes enemigos. Y, aunque no se enorgullezca de ello, en el fondo se alegra de que Randall sufra una pizca de lo que ella lleva sufriendo tres años.

		—¿Cuánto nos queda para llegar? —pregunta Randall tras dar un sorbo al café.

		—Una hora.

		

	
		Mia

		 

		Mia Logan ha tratado de evitar los hospitales desde que, estando encerrada en uno, casi pierde la vida. Inconscientemente, se toca la cicatriz de la cabeza cuando algo le recuerda a aquel día. Hoy, en el aparcamiento del Hospital John Hopkins de Baltimore, mientras repasaba el plan con Randall, se la ha tocado unas tres veces. El miedo es real. Aquello también lo fue. Nadie debería verse obligado a mantener una relación fingida con alguien para poder escapar del lugar donde le tienen encerrado. Mia sufrió lo que ninguna chica debería sufrir. Si se entregó a aquel joven enfermero del CDC con promesas repugnantes en la intimidad de un almacén de medicamentos no fue porque el chico la tratara de manera especial. Aquello tenía un propósito: sobrevivir. Pero aún hoy le retuerce las tripas a la joven.

		Camina junto a Randall entre los coches tratando de memorizar su papel en todo esto.

		—¿Estás nerviosa? —le pregunta Randall.

		—¿Yo? No. Claro que no.

		—Has pasado la mano por tu cicatriz unas diez veces.

		Oír a Randall hablar de su cicatriz para intentar calmarla es lo más inusual que le ha podido pasar en los últimos días. No, en los últimos años. Incluso más fantástico que saltar de un coche en marcha hacia un autobús.

		—Supongo que te hicieron una craneotomía para extraer tejido cerebral.

		Mia tarda unos segundos en contestar. Es consciente del riesgo que Randall asume preguntándole algo así a ella.

		—Se complicó un poco, o eso me dijeron —responde—. Me provocaron una hemorragia que casi me lleva al otro barrio.

		—Lo siento, Mia.

		—Aunque sé que lo dices de verdad, ojalá pudiera creerte.

		Entran en el hospital acompañados de esos ecos del pasado que hacen vibrar el odio entre ellos. Pero con cada charla esa animadversión se debilita. En el caso de Randall, ya no existe nada parecido. A Mia le tomará un poco más de tiempo.

		—Por aquí —indica Randall hacia los ascensores.

		Suben hasta la cuarta planta y se detienen en el mostrador de acceso al ala psiquiátrica.

		—Buenas tardes —saluda una chica con uniforme sanitario—. ¿En qué puedo ayudarles?

		—Buenas tardes —Randall se esfuerza en ver el nombre de la chica en su placa identificativa—, Karen. Mi nombre es Randall Walker, auxiliar de laboratorio del CDC. El motivo de nuestra visita es el señor Cohen, Osiel Cohen.

		Mia interviene cuando deben comenzar las mentiras.

		—Su hijo Benjamin, el mejor profesor que he tenido en la universidad y mi mentor desde entonces, nos ha llamado porque hoy es un día especial para ellos y a él le resulta imposible venir a verle. —Mia se acerca a Karen para hacerla participe de la historia—. Se trata del aniversario de la muerte de la Yaya Cohen. Ben teme que el señor Osiel recuerde por un instante el día y sufra una de sus crisis. Quiere que pasemos a estar un rato con él. Puede telefonearle a este número si necesita hablar con Ben. —Mia le entrega un trozo de papel—. Aunque está muy ocupado, siempre tiene tiempo para su padre.

		—¿Dice que Benjamin está preocupado por su padre? —cuestiona Karen—. Creía que se encontraba fuera del país. Suele llamar para saber sobre el señor Cohen, pero hace demasiado tiempo que no viene por aquí. Meses, si no me equivoco.

		Mia no había pensado en que Benjamin Cohen no se arriesgaría a que le encontrasen por visitar a su padre. Recalibra la historia a la velocidad de la luz antes de contestar algo que parezca lo más real posible.

		—Y no piensa volver en un tiempo. Por esa razón nos ha mandado a nosotros —improvisa—. Randall ha insistido en venir porque conoce bien el hospital y le debe tanto como yo al profesor Cohen. ¿Verdad?

		Randall asiente con un esfuerzo colosal para que el cuello no se le tuerza por un falso gesto.

		—Solo se permite el paso a familiares y personal médico…

		—Soy auxiliar de medicina y laboratorio, Karen —responde Randall con cierta indignación.

		—Sí, pero…

		—Hemos venido desde Filadelfia solo para hacerle el favor al hombre que nos enseñó todo en Harvard —insiste Mia.

		—¿Han estudiado en Harvard? —pregunta Karen, y su rostro cambia por completo.

		Mia y Randall asienten con precaución por lo que pueda seguir a ese movimiento.

		—Lo podían haber dicho antes. ¡Soy una Radcliffe!

		Karen abre los brazos ante el anuncio y sonríe como una idiota.

		—¿De verdad? —reacciona Mia con ilusión fingida sin tener noción alguna de qué se trata.

		—La mejor barítono de mi promoción —dice Karen con orgullo.

		Entonces, comprenden que habla de un coro universitario.

		—Podrías cantarle algo al señor Cohen cuando nos hayamos marchado —propone Randall eliminando toda negativa a la visita—. Seguro que se alegra de oír a una autentica Radcliffe.

		—Pasad, pero no os demoréis mucho, por favor. Es el apartamento 455.

		Primero entra Randall y después Mia. Karen la sujeta del brazo al pasar por su lado. Mia se detiene con la mirada en la mano de la joven. No quiere usar la violencia, pero no dudará en hacerlo si es necesario.

		—¿Sí?

		—¿Qué canción podría gustarle al señor Cohen? —pregunta la chica.

		Mia tranquiliza sus nervios ante la pregunta. Hace un repaso fugaz al repertorio cultural judío de su cabeza. Recuerda el musical en el que participó en el instituto y su canción favorita de la obra.

		—¿Conoces El violinista en el tejado?

		Karen asiente.

		—Seguro que le encantará oírte cantar Matchmaker.

		—Es mi canción favor-vo-vori-ri-ta.

		—Ahórrate la mentira, tú solo canta. Le gustará.

		Le guiña un ojo a Karen.

		Mia sigue adelante y deja atrás a una chica absolutamente engañada con una sonrisa enorme en la cara.

		 

		Entran en el apartamento 455 sin llamar. Ninguna de esas puertas tiene cerradura. Aunque se trata de un ala de psiquiatría no es un manicomio. Los pacientes viven en pequeños apartamentos bajo una supervisión constante de personal médico especializado. No son delincuentes trastornados o personas que puedan hacerse daño a sí mismas o a los demás. Solo necesitan ayuda y atención.

		Encuentran a Osiel Cohen sentado en un sillón de lectura con un libro en las manos. El anciano está dormido. Randall camina con cuidado de no despertarle, mientras que Mia se pregunta por qué lo hace cuando en realidad tienen que hablar con él y no lo harán si está dormido.

		Mia tose, pero Osiel no se despierta. Randall se gira hacia ella. Después de la historia sobre su padre, Mia sospecha que para Randall no es una charla con un anciano cualquiera. Debe sentir cómo se revuelven los recuerdos en su interior. Tendrá que ser ella quien lleve las riendas de la conversación.

		—No tenemos tiempo para esto —comenta Mia y se dirige a la ventana, donde tira de la persiana para dejar entrar más luz en el apartamento.

		Osiel se inclina en el sillón y abre los ojos.

		Mia percibe en Randall una mueca de dolor que debe ignorar.

		—Haim zeh atah, beni? —dice Cohen en hebreo.

		Randall mira a Mia preguntándole con un gesto de brazos qué ha dicho. Ella no tiene idea alguna.

		—Hola, señor Cohen. Soy Randall Walker.

		—¿Quién eres tú?

		—Fui alum-lum-lum-no…

		Randall se atraganta.

		—Su hijo Benjamin nos ha pedido que pasáramos a verle —acude Mia al rescate—. ¿Cómo se encuentra?

		—Cansado, jovencita. ¿Tú eres la nueva mujer de Beni?

		Mia y Randall se observan un instante.

		—Sí, señor Cohen. Soy Sarah —dice finalmente.

		—Eres muy hermosa…

		—¿Dónde está Beni? —pregunta Mia—. ¿Le dijo si iba a alguna parte?

		—Beni no para en casa, ¿verdad? —responde Osiel. Se levanta con una ligera torpeza del sillón, deja el libro en la mesa y se detiene frente a la ventana—. De qué me sirve tenerle cerca si nunca está en casa. Que te lo diga Sarah —le dice a Randall e inclina la cabeza hacia Mia, o Sarah—. Seguro que ella lo sabe mejor que yo.

		—¿Puede ver su casa desde aquí? —pregunta Randall al ver la vivienda de la esquina de abajo.

		—Él insiste en que compró esa casa fea —Osiel mira hacia la acera frente al hospital— para estar cerca de mí, pero cada vez viene menos. Sus viajes, el trabajo… Todo antes que su padre.

		—Hablaré con él y pondremos remedio —dice Mia en su papel de Sarah.

		—Me da igual si él viene o no. Solo quiero ver a mi nieta. —Osiel vuelve al sillón con paso lento y seguro y se sienta. Estira el brazo hacia el cajón del mueble junto a la mesa y coge una foto. La besa antes de ofrecérsela a Mia—. Es toda una mujer ya. Siempre orgullosa de ese horrible disfraz de mascota.

		Mia analiza la fotografía de una chica vestida con el disfraz de mascota deportiva mientras tiene la cabeza de lo que sea que es el animal bajo el brazo. Lleva una camiseta de la Universidad Estatal de Delaware. Por el cartel de la promoción, se trata de una foto de hace más de dieciocho años. Osiel está perdido en el pasado. Quizá Benjamin Cohen no viva tan cerca en la actualidad.

		—Es una mujer preciosa —comenta Mia—. ¿De qué animal va vestida?

		—Ella me decía que era una avispa…

		—Parece un alienígena rojo de alguna peli mala —opina Randall.

		El comentario hace reír a Osiel. Por el modo en que lo hace, sin parar para respirar, Mia cree que el anciano lleva mucho tiempo sin hacerlo. Mientras, Randall y Mia acuerdan tener suficiente para continuar la búsqueda de Benjamin Cohen. No creen poder sacar más información a ese pobre anciano.

		—Descanse, Osiel. Espero volver pronto —dice Mia.

		—Prométeme que traerás a mi nieta.

		—Te lo prometo.

		—Shalom, hermosa Sarah —se despide el anciano y vuelve a su libro.

		—Shalom, Osiel.

		Salen del ala psiquiátrica sin mirar atrás ni decir adiós a la ilusa de Karen, aunque a Mia le gustaría de verdad que le cantase a Osiel esa mañana.

		—Qué horrible y preciosa la demencia, ¿no crees? —razona Randall en el ascensor—. La mayoría de lo que nos ha dicho Osiel ya no es verdad para nosotros, pero sí para él. Por eso puede soltarlo sin inconveniente alguno. No es cierto que solo los críos y los borrachos digan la verdad. También aquellos que creen vivir otro tiempo, otra vida, lo hacen, aunque solo para ellos. Es triste y reconfortante al mismo tiempo.

		Mia deja caer la mirada ante la reflexión de Randall. Desearía no tocarlo, pero un impulso le lleva a colocarle la mano sobre el hombro sin decir nada. En silencio.

		—No es necesario, Mia. Se me pasará —comenta él.

		Ella retira la mano.

		Ambos son conscientes del esfuerzo del otro para parecer personas razonables ante sentimientos de ese tipo después de su historia en común.

		Abandonan el hospital y vuelven al coche. Ponen al tanto a los demás antes de buscar la puerta de Benjamin Cohen en la calle de al lado.

		—Puede que no esté en ninguna de esas casas —advierte Randall—. Osiel dice que apenas para por aquí.

		—Está a la vuelta de la esquina —dice Grace—. Comprobémoslo.

		—Idos, yo no soy demasiado útil sin poder mentir. Ricky y yo esperaremos aquí.

		—No tardaremos en volver, Ricky —le informa Jordan. El chico lanza una advertencia a Randall con la mirada. Más le vale cuidar del crío en su ausencia.

		Los inmunes caminan por el aparcamiento hasta el 403 de la calle North Wolfe, donde se miran con incertidumbre antes de llamar a la puerta. Mia no permite que el momento se demore y toca con el puño. En segundos, la puerta se abre y los atiende una señora mayor.

		—¿Sí? —pregunta la anciana.

		—Buenos días, señora… —Mia se corrige al pensar en la hora que es—. Buenas tardes ya. ¿Está Benjamin en casa?

		—Aquí no vive ningún Benjamin, jovencita.

		—Disculpe, nos habrán dado mal la dirección —responde Mia—. ¿Sabe si vive cerca? Es un hombre mayor, con aspecto de viejo profesor, celoso de su intimidad…

		—Pruebe con el señor de al lado —señala la mujer—. No sé si será profesor. Lo que sí sé es que no le gusta dar los buenos días.

		La anciana cierra la puerta en las narices de Mia.

		—Parece que el señor Cohen no es el mejor vecino del mundo… —comenta Brandon.

		Siguiendo las indicaciones de la mujer, caminan hasta la casa de al lado, el 405 de North Wolfe. No hay nombre en el buzón ni señal alguna de que allí viva Benjamin o cualquier otra persona. Mia golpea la puerta tres veces. Mientras esperan pacientemente, Grace se oculta tras Mia y Brandon. Es la persona más reconocible de todos ellos.

		Jordan vuelve a intentarlo una vez más, con el timbre. Entonces se oye una voz dentro demandando un minuto más de espera.

		La puerta se abre al momento. Un anciano con gafas, con al menos una setentena a la espalda, les dirige una mirada suspicaz.

		—¿En qué puedo ayudarles? —pregunta.

		—¿Benjamin Cohen? —Cuestiona Mia.

		—Eh… N-n-n-n-o…

		—Es él —dice Mia, y lo aparta a un lado para entrar mientras Benjamin se repone de su intento fallido al mentir.

		—¿Quiénes son ustedes? —pregunta Ben asustado.

		Grace se detiene frente a él.

		—Hola, doctor Cohen. ¿Sabe quién soy?

		Ben observa a la senadora con los ojos muy abiertos. Asiente.

		—Entonces sabrá que hemos venido a por la verdad.

		Grace cierra tras ella con un sonoro portazo.

		

	
		Grace

		 

		Acomodados en una casa en la que no han sido invitados, Grace intenta ponerse en la piel de Benjamin, alguien que decidió huir de un proyecto vital para la supervivencia de la sociedad y ocultarse tan cerca de la única pista sobre su paradero que resultara imposible de creer. Por suerte, Benjamin ha sido traicionado por la demencia de su padre. De otra forma, jamás habrían dado con él.

		La exsenadora admira el salón a su alrededor. Todo son libros, premios, galardones, placas honoríficas de sus alumnos y compañeros como homenaje… Y un inquietante cuadro. Se encuentra sobre la chimenea. En él, una mujer desnuda sale de un pozo con una expresión escalofriante y una fusta en la mano derecha.

		Jordan ve que Brandon está embobado con el cuadro.

		—Este bicho raro debería redecorar esto.

		Brandon no presta atención al comentario de Jordan. Su mirada ha pasado del cuadro al rostro de Benjamin, que no aparta los ojos de la pistola que Mia tiene en la mano.

		—Guarda el arma —le susurra Grace a la chica—. No estamos con los de Verity, Mia. Este hombre está asustado.

		—Les ruego que eviten toda violencia, mi nieta está arriba y jamás se las ha visto con armas de por medio.

		Mia se siente avergonzada y devuelve la pistola al hueco entre el pantalón y su espalda.

		—Señor Cohen, lamentamos irrumpir así en su casa, pero estamos desesperados por obtener respuestas. Espero que sepa comprender lo importante que es este encuentro para los que nos hemos visto envueltos en una huida constante por sobrevivir —explica Grace.

		—Puedo imaginar por lo que están pasando —dice el hombre. Mira hacia las escaleras con preocupación. Después, se quita las gafas y las limpia con su jersey como un rito para intentar tranquilizarse—. Entiendo que no son los criminales fugitivos que anuncian en las noticias —sonríe, nervioso.

		—Como ve, solo somos personas a las que se lo han arrebatado todo.

		—Disculpe que lo pregunte, pero ¿cómo me han encontrado?

		—Por su padre —responde Mia, que se acerca a mirar por la ventana hacia la cuarta planta del hospital—. Tiene un padre encantador encerrado en ese edificio cuando podría estar viviendo con su hijo justo al lado.

		—No es tan sencillo, señorita —discute Benjamin—. Ya no soy el joven que era. No podría ocuparme de él y su atormentada mente. Ya no. Por eso estoy aquí, a su lado, o al menos todo lo cerca que puedo sin comprometer mi intimidad y anonimato. No es fácil vivir a la sombra de tu trabajo cuando has estado involucrado en la clase de proyectos en los que yo he participado.

		—Sabemos que dejó los estudios del Evento y el proyecto de cura o desarrollo de vacuna hace aproximadamente un año —continúa Grace—. También sabemos que su compañero, el doctor Millburn, ha desaparecido sin dar explicaciones por miedo al Poder Ejecutivo. Alguien está haciéndose con las principales empresas farmacéuticas de los Estados Unidos. ¿Qué está pasando? ¿Por qué nos persiguen como a presas, doctor Cohen? ¿Qué nos están ocultando? Porque, desde mi punto vista, parece que los involucrados conocen lo que ha provocado todo esto y esperan al momento oportuno para anunciar su final con la cura.

		Benjamin levanta las manos en señal de rendición. Los mira a todos antes de hablar.

		—Han de entender que he tenido que tomar decisiones por mi propia seguridad y la de mi familia. No me juzguen sin haber llevado mis zapatos, por favor —comenta el hombre—. Verán, yo decidí dejar el proyecto por desacuerdos con los encargados de su administración y dirección. No sabía quiénes eran, y tampoco importaba demasiado. Sospechaba que se trataba de una de las cúpulas de poder de este país. Cuando fui requerido al presentar mi dimisión, me recibió alguien que sí ponía nombre a todos ellos. Se trataba de Leonard Jager —ante la mirada de duda, Ben añade—: Si el lobby de las farmacéuticas fuese una persona, Jager sería la cabeza. Y no lo digo como halago. Actualmente sigue siendo el comisionado adjunto principal de la FDA, la Administración de Alimentos y Medicamentos de los Estados Unidos. Ese sujeto trató de convencerme con más dinero, promesas futuras y, por último, con amenazas.

		—¿Por qué abandonó los estudios? ¿Cuáles fueron esos desacuerdos? —insiste Brandon, aún pendiente del cuadro de la pared.

		—Aunque no sabíamos qué provocaba la imposibilidad de mentir, yo ya sospechaba la razón de todo. Los últimos resultados de las pruebas con inmunes no eran rotundos, ni mucho menos concluyentes. Sin embargo, llevo muchos años en esto y solo era cuestión de tiempo dar con la respuesta. Y esa respuesta, la que yo sospechaba, pondría al borde de un precipicio a una industria que mueve miles de millones de dólares.

		Ben se levanta para coger un libro enorme de la librería.

		—Siempre me ha parecido curioso que a la verdad se le otorgue un gran valor por encima de la mentira, cuando debería ser nuestra conducta ordinaria —explica Benjamin—. Este mundo ha funcionado con medias verdades durante toda su historia. Sin ellas, todo es desequilibrio, miedo, inestabilidad, caos, incertidumbre, inseguridad. Le lleva a uno a preguntarse por el verdadero mérito de lo que decimos. Porque, si mentir puede sacarnos de este peligroso destino de verdades, para qué necesitamos realmente a la verdad. ¿Estarían igual de preocupados si en lugar de la verdad solo pudiésemos decir mentiras? ¿No se lo han preguntado nunca?

		Benjamin abre el libro por una página que tiene marcada. Los demás, todos inmunes, escuchan al hombre sin saber qué responder a su reflexión. Grace se fija en Jordan. Quizá solo el joven podría aportar algo sobre ese supuesto tipo del que les habló y que solo puede decir mentiras, Floyd Troy.

		—Nuestra primera opción de estudio fue averiguar lo que fuese que provocaba tal delirio sin mentiras —aclara el doctor Cohen—. Si encontrábamos el origen, daríamos con una solución. Pero jamás hubo un origen o algo parecido. Ni siquiera hoy saben qué motiva la alteración en las diferentes sustancias del cerebro o la actividad en la corteza prefrontal. Tampoco es cuestión de dar una clase que no van a comprender. Lo que quiero decir es que nuestro primer paso fue todo un fracaso que vació las arcas de este y muchos otros países desesperados por obtener resultados y volver a las andadas. Y sí, perdimos a sujetos inmunes durante los estudios. Por muy cruel que suene, para hacer una tortilla hay que romper algunos huevos.

		Mia tensa los músculos y siente como si el sofá ardiera. Grace lo sabe porque a ella le ha ocurrido lo mismo. Brandon lo advierte, coloca la mano sobre su pierna antes de que sea tarde y lanza a Mia un reproche con la mirada. Incluso Benjamin se da cuenta.

		—Es la verdad, jovencita. Y responderé por lo que me obligaron a hacer en nombre de la medicina y la ciencia, ya sea ante Dios o un tribunal. Lo que llegue antes.

		Benjamin pasa unas páginas del tomo que tiene en las manos y murmura al leer en voz alta para sí. Antes de seguir con las explicaciones, echa un vistazo a la escalera que lleva al primer piso. Le inquieta la idea de que su nieta los encuentre en su salón.

		—Ah, sí, aquí está. De esa manera llegamos al estudio de la sintomatología. —Señala en el libro con el dedo—. Explicar esto para quienes no han estudiado la materia en profundidad podría llevarnos días. Lo resumiré diciendo que las reacciones y las causas variaban ligeramente entre sujetos. No obstante, registramos un comportamiento muy peculiar en algunas de las muestras de sujetos corrientes. En aquellas a las que suministramos ciertas alteraciones genéticas localizadas en muestras de inmunes, las proteínas modificadas bajo los efectos del Evento actuaban como un interferón para atacar a las perturbaciones del ADN.

		—¿Qué significa eso? —pregunta Jordan, pero podría haberlo preguntado cualquiera.

		A Grace le sorprende que el chico siga escuchando. Incluso ella está perdida.

		—Significa que la inmunidad se obtiene a partir de determinadas alteraciones genéticas o ciertos comportamientos anómalos a nivel celular —responde Benjamin, aunque sospecha que ninguno ha comprendido nada—. Supe enseguida que el siguiente paso que me obligarían a dar sería en dirección a las pruebas en sujetos con vida. Y eso, en una etapa tan temprana de la investigación, suponía más víctimas mortales por experimentación forzada, efectos secundarios terriblemente dolorosos y tratamientos con resultados irreversibles a causa de vidas de personas. Ya habíamos perdido a muchos sujetos en la obtención de muestras y la fase de investigación. A demasiados. Así que, en cuanto me informaron de que la siguiente etapa en el estudio sería esa, presenté mi dimisión. Lo debatí conmigo mismo durante días. Era una oportunidad increíble para avanzar en la medicina moderna, pero no a tal velocidad y mucho menos a ese coste humano. Incluso Millburn me retiró la palabra después de mi decisión. Sin embargo, fue él mismo quien me dio la noticia por teléfono antes de desaparecer, como han dicho ustedes. Me dijo: «Tú ganas», y colgó. Sonreí un instante porque mis sospechas fueron acertadas, pero dejé de hacerlo enseguida. Recordé las consecuencias que esto traería para el mundo.

		—¿A qué se refiere, doctor Cohen? —pregunta Grace.

		—Sí, explíquese —añade Brandon—. No entiendo por qué una cura para el Evento podría ser tan peligrosa como nos advierte.

		—¿De verdad no lo han entendido? —cuestiona Benjamin—. Llevan tres años conviviendo con la enfermedad que los habría matado en cuestión de un año o incluso menos. Siento ser yo quien se lo diga, pero cuando todo esto empezó ustedes ya desarrollaban un temprano tumor en alguna parte del cerebro, quizá por la zona entre el lóbulo frontal y la corteza prefrontal ventromedial o dorsolateral. También podría tratarse de leucemia o patologías similares de amplio alcance. Eso les proporcionó inmunidad a lo que sea que provoca el síndrome de la verdad en el resto y, dicho sea de paso, los convierte en la prueba viviente de una posible cura contra el cáncer. Esos malditos mentirosos piensan ocultarle esa información al mundo para poder comercializar una vacuna que les permita volver a mentir. No consentirán que la población decida entre la mentira y la seguridad de librarse de una enfermedad mortal. Porque, no contentos con semejante tropelía, se han asegurado de que la decisión sea impuesta, de obligado cumplimiento. Por eso modificaron la Ley de Seguridad Sanitaria Nacional hace unos días.

		Ya nadie escucha a Benjamin Cohen.

		Grace se imagina en una cama de hospital, con la cabeza sin pelo y el color de piel de alguien que ya ha partido de este mundo.

		Brandon no quiere creer nada de lo que ha dicho el doctor Cohen, pero esa ineludible cita médica a la que nunca acudió cuando todo cambió con el Evento le sacude las entrañas.

		Mia sonríe como una demente. Por primera vez se siente afortunada en algo. Afortunada y condenada a un mundo insoportable si desea seguir con vida.

		Jordan trata de ignorar el pitido que lo taladra. Ese sonido que él creía nacido del trauma y que resulta ser el eco de un asesino durmiente.

		Sin el Síndrome de la Verdad, todos ellos estarían muertos.

		

	
		Brandon

		 

		No importa el tiempo que haya pasado desde la charla con el doctor Benjamin Cohen. ¿Veinte minutos es suficiente para asumir que una cura contra la verdad podría ser tu mayor condena? No, al menos para Brandon Fuller no es suficiente. Nunca tendrá suficiente tiempo para encajar algo así en su cancerígena cabeza. Pero debe hacer un esfuerzo, y no por comprender que reman en contra de toda una nación, sino por el más joven de la sala. Jordan lleva un rato sentado frente a la chimenea sin decir una maldita palabra, tan solo escuchando música y mirando el fuego. Mia salió a fumar hace demasiado. Brandon piensa ahorrarse la charla sobre los males del tabaco. Supone que ahora no tiene mucho sentido. Grace no ha parado de teclear y leer artículos en el teléfono. Puede que Brandon se equivoque, aunque apuesta a que la exsenadora de Connecticut trata de aprender todo sobre el cáncer cerebral en cuestión de minutos. Pero en estos momentos es Jordan quien más le necesita. Brandon se levanta y se sienta a su lado.

		—Eh, colega, ¿qué escuchas?

		Jordan le tiende un auricular al letrado. Brandon se lo coloca. Sonríe al comprobar la canción que escucha el chico.

		—Wow, hacía mil años que no escuchaba Untitled de Simple Plan —dice Brandon—. Tu padre sabía entonar hasta los momentos más tristes.

		Disfrutan un momento de la canción que habla de la desgracia y la fatalidad. También puede disfrutarse una canción tan triste como esa, o eso cree Brandon al escucharla y mirar al chico.

		—Jordan —interviene Brandon—. Eh, Jordan.

		Le obliga a mirarle.

		—¿Qué?

		—No vamos a morir de cáncer, ¿de acuerdo? No importa lo que decidan hacer con la estúpida vacuna, nosotros no nos someteremos a algo que puede matarnos. No pueden obligarnos.

		—Sí pueden, letrado. —Jordan se levanta y coge el libro que Benjamin ha dejado en la mesa antes de desaparecer hacia la cocina—. El doctor lo tiene todo anotado, mira. —Señala un párrafo—. Aquí dice que para evitar nuevas y eventuales cepas, alteraciones o mutaciones de la supuesta enfermedad que hicieran peligrar la posible vacuna, debe inocularse a todo individuo. De no hacerse, la afección podría evolucionar hacia una posible versión con la que el tratamiento fuese inofensivo. Además, piénsalo, ¿por qué vender unos millones de dosis pudiendo vender más de trescientos millones? Van a obligar a toda la población. Incluso yo puedo verlo.

		Grace los observa un instante. Está demasiado perdida en el teléfono para responder a los argumentos de Jordan. Además, el chico está en lo cierto.

		—Pues dejaremos el país si es necesario.

		Brandon no lo dice en serio, solo quiere que el joven se calme y deje de lado pensamientos tan funestos. Y funciona, o al menos eso parece, pues Jordan vuelve a sentarse frente a la chimenea en silencio cuando Brandon le devuelve el auricular. Permanecen un rato sin decir nada, solo observando: uno el fuego y otro el turbador cuadro de la mujer desnuda y el pozo.

		—¿Sabes? —dice Jordan—. Hoy es mi…

		—El té está listo —anuncia Benjamin, que viene de regreso de la cocina con una bandeja con tazas, una tetera y un plato con galletas.

		Brandon apenas oye nada, obsesionado con la imagen. Sabe que ha visto esa misma obra en alguna parte, pero no logra recordarlo.

		—¿Le gusta Jean-Léon Gerôme? —pregunta Benjamin.

		Brandon se sienta junto al hombre en el sofá.

		—No sé de quién se trata.

		De repente, un destello de memoria acude a su mente.

		—¡Pues claro! Tienen una réplica más pequeña en la sala de letrados de los Juzgados de Sacramento.

		—Un lugar perfecto para una obra sobre la verdad —comenta Benjamin.

		Al oír el tintineo entre tazas, Jordan levanta la mirada y se une a los hombres para probar las galletas que acompañan al té.

		—¿Sobre la verdad? —cuestiona Brandon sirviéndose un poco de té.

		—Su nombre es La verdad saliendo del pozo —explica el hombre—. Y tras ese título tan sugerente se esconde la crítica a una sociedad hipócrita, egoísta e impostora, que bien podría ser de pura actualidad. —Benjamin da un sorbo al té para lubricar su garganta antes de seguir—. Se dice que la verdad y la mentira cruzaron sus caminos un día en el que la agitación de la sociedad lo hacía de los más calurosos que se recordaban. La mentira, al ver que tenían un pozo cerca, le propuso a la verdad darse un baño para refrescarse. La verdad sopesó la idea y no vio inconveniente alguno, así que mentira y verdad se despojaron de sus ropas y entraron a bañarse al pozo. Cuando la verdad se sentía más cómoda, la mentira salió del pozo, se vistió con la ropa de la verdad y se perdió por el mundo. Al salir la verdad del pozo sin ropa, la gente que la vio la insultó, la repudió y la odió al verla al desnudo. Entonces, volvió a la oscuridad del pozo avergonzada. Hasta que un día, cansada de su ausencia en el mundo, y sobre todo de que la mentira fuese por ahí disfraza de verdad, decidió salir de nuevo, aún desnuda, pero con una fusta para castigar al mundo que tanto la odiaba. No me digan que no es el mejor reflejo de la realidad de hoy.

		Jordan mira a Brandon con una galleta en la mano y la boca abierta.

		—¿Y de cuándo es ese cuadro? —pregunta el chico.

		—De finales del siglo diecinueve.

		—Asusta lo contemporáneo que puede llegar a ser algo tan antiguo —opina Brandon.

		—Señor —dice Jordan hacia Benjamin—, ¿por qué nos persiguen si ya lo saben todo y tienen un plan?

		—Quieren evitar un sinfín de maneras de cómo no hacer una bombilla. —Al ver la expresión de Jordan, Benjamin se explica—. Joven, Thomas Alva Edison nunca se rindió cuando fracasaba una vez tras otra en sus intentos de crear la bombilla. De hecho, para responder a las críticas, él decía que no solo había creado la bombilla, además había descubierto un sinfín de maneras de cómo no hacerlo.

		—Prueban las vacunas y curas con nosotros para evitar errores —razona el chico.

		—No exactamente. Necesitan muestras de todo tipo de leucemias, linfomas, mielomas o tumores en inmunes para asegurar una eficiencia absoluta ante cualquier afección. De nada les serviría vender una vacuna eficaz solo para un tanto por ciento de la población. Ese fue el motivo de la comparecencia en televisión del doctor Millburn, me temo. Un llamamiento para una obtención masiva de muestras. No quieren un sinfín de maneras de cómo no crear la vacuna, muchacho.

		El teléfono de Grace suena.

		—Es Robert —anuncia ella mientras mira a Brandon.

		—¡Responde!

		Grace desbloquea la llamada.

		—¿Robert?

		Brandon trata de adivinar el contenido de la conversación solo por las respuestas y la expresión de Grace. No sería capaz de predecir el mensaje, aunque no es alentadora.

		—Está bien, Rob. Gracias por avisarnos.

		Grace cuelga. Espera unos segundos para informar a Brandon.

		—Tenemos que marcharnos —dice al fin—. Robert dice que el FBI estuvo esta mañana en su casa junto con agentes del FIR. Saben lo de la camioneta. Es cuestión de tiempo que nos acaben encontrando.

		—Les rogaría que no dijesen nada sobre mi paradero —dice Benjamin.

		—No tema, doctor Cohen. Jamás hemos estado aquí —responde Grace.

		Brandon lo secunda con asentimiento.

		Mia entra de nuevo en la casa. Los ve a todos de pie.

		—¿Nos vamos?

		—Sí, saben que tenemos la camioneta del senador Bane desde esta mañana —le informa Brandon.

		—Tenemos que desaparecer.

		Mia se acerca a Jordan y, sin dejar de mirarle, coge un par de galletas.

		—¿Estás bien? —le pregunta.

		—Igual que tú, supongo.

		—Vamos, chicos —les apremia Grace.

		Solo Brandon se despide de Benjamin al salir.

		—Doctor…

		Lo siguiente es una inclinación de cabeza. Nada más.

		Caminan por la acera hacia el aparcamiento junto al hospital. Al girar en la esquina, Mia se detiene.

		—¿Qué ocurre? —pregunta Jordan.

		—Llegamos tarde.

		Asoman desde la esquina lo suficiente para verlo. Dos coches de Policía y varios agentes uniformados tienen rodeada la camioneta. Parece que Randall y Ricky siguen en su interior.

		—¡Ricky! —dice Jordan—. Debemos ayudarlo.

		—Ni se te ocurra. —Mia ha sacado el arma por instinto—. Ocultémonos ahí.

		Dan unos pasos hasta una fila de coches estacionados y se agachan entre ellos.

		—¡Salgan del vehículo con las manos en alto! —grita un agente por la megafonía del coche patrulla.

		La puerta de la camioneta se abre ligeramente. Lo primero que asoma del interior son unas manos; las de Randall Walker.

		—¡No disparen! ¡No estamos armados! —dice, ya fuera del vehículo.

		—¿Quién más hay en el coche? —pregunta el agente más cercano.

		—Es un niño. Por favor, bajen las armas. No vamos armados. Solo es un crío.

		La puerta de atrás se abre de golpe y todos los agentes apuntan hacia el lugar en el que se encuentra Ricky. El niño se aproxima con rapidez hacia Randall y se abraza al hombre.

		—Maldita sea… —murmura Grace.

		—Están perdidos —comenta Mia.

		—No pienso moverme de aquí sin Ricky.

		Jordan se alza con decisión y Brandon tira de él hacia el suelo.

		—Estás loco. Agáchate.

		—Deberían haberse quedado en casa de Robert —comenta Grace con clara frustración y Jordan le lanza una mirada de enfado—. Si no hubiesen aparecido esos malditos cazadores…

		—Por favor, bajen las armas. Están asustando al niño —dice Randall ante el llanto de Ricky.

		Un agente se acerca encañonando a Randall para comprobar que no lleva armas encima. Intenta separar a Ricky de él, pero el joven no piensa soltarse.

		—¡No! ¡NO!

		El agente usa la fuerza con el niño y Ricky se deja la garganta en un lamento.

		—¡Le hace daño! —interviene Randall—. ¡Suéltelo!

		Randall forcejea con el agente mientras Ricky llora de rabia y golpea al policía con las manos. Otro agente aparece por detrás de Randall y le doblega a la fuerza torciendo su brazo herido hasta llevarle al suelo. Ricky, aterrado, corre. El niño trata de huir en la misma dirección en que vio marcharse a su amigo una hora antes.

		—¡Corre, Ricky! —grita Jordan.

		El niño lo ve entre los coches.

		—¡Jordan!

		Ricky se dirige hacia Jordan sollozando y gritando. Entonces, se oye un disparo. El cuerpo de Ricky se sacude hacia el suelo hasta que deja de moverse.

		—¡NO! —grita Jordan.

		Y toda la Policía de Baltimore lo oye, lo ve y le apunta con sus armas.

		

	
		Jordan

		 

		Un día especial puede convertirse en una pesadilla si eres adolescente, inmune, cabezota y te llamas Jordan Clayton. Y en cuestión de segundos. Porque saber que deberías estar muerto no es más fácil o difícil de sobrellevar dependiendo de la edad. Nadie quiere pensar que la mayor desgracia del mundo lo mantiene con vida. ¿Merece Jordan tal esfuerzo por parte de toda la población del planeta? Si le preguntaran, él respondería que no. Se ha imaginado sobre un gigantesco escenario en Lincoln Memorial, con la población mundial frente a él, a la espera de un discurso de agradecimiento por padecer todos una extraña enfermedad que no les permite mentir para que él pueda sobrevivir. Y lo que Jordan alcanza a decir es: «Gracias, pero no era necesario». Quizá hace unos días, cuando odiaba su propia vida y flirteaba con Sarah Queen de un modo inexplicablemente competitivo y absurdo, Jordan habría respondido algo diferente y más optimista. Pero ahora no. El chico cree que cualquier riesgo, por pequeño que sea, es demasiado si se compara con sus infames hazañas en este mundo.

		Ya no cree merecer el sacrificio de nadie para seguir con vida. No después de que su familia se disolviera como una de esas medicinas con sabor a naranja amarga en un vaso de agua. No tras ser testigo de lo que son capaces las instituciones de este país para traer de vuelta la mentira a sus vidas. Y mucho menos sabiendo que, al igual que él, se pondrían en peligro de extinción los amigos más raros que haya podido tener, sobre todo Ricky. Razones de más para que, mientras Brandon tira de él por la calle y después de ver a Ricky golpear el suelo inconsciente, lo único en lo que no piensa Jordan es en que hoy es su maldito cumpleaños. Su mente se ha desconectado por un momento de su cuerpo. Mia ayuda a Brandon con el chico y Grace se adelanta buscando una salida. Benjamin no es una opción. La Policía les pisa los talones y los verían esperando en la puerta a que el viejo profesor de Harvard les abriera sin prisa alguna. Así que continúan por la calle de la izquierda y dejan la casa de Benjamin Cohen atrás.

		Al cruzar frente a un callejón, alguien encapuchado los anima a adentrarse en él. Grace no lo duda un segundo, aun habiéndole parecido que el desconocido llevaba una máscara blanca cubriendo su rostro. Grace lo sigue sin advertir a los demás que quizá los esté conduciendo a una trampa. No obstante, Brandon deja oír sus dudas cuando ve a Grace seguir a alguien encapuchado a través de unas escaleras de incendio.

		—¿Adónde nos dirigimos y por qué seguimos a ese? —cuestiona el letrado.

		—¿Tienes un plan mejor? —pregunta Grace al darse la vuelta desde las escaleras metálicas.

		—¡Vamos, sube! —le ordena Mia.

		Jordan no duda en ningún momento. Es como si los mandos de su cuerpo llevaran el piloto automático.

		—¡Más rápido, Jordan! —le apremia Brandon.

		Tres tramos de escaleras más tarde se encuentran en una azotea.

		El desconocido entra en un cobertizo y les hace un gesto con la mano para que le sigan hacia el interior. Grace no mira hacia atrás. Brandon empuja a Jordan dentro, coge a Mia de la mano y entra.

		El desconocido está parado frente a ellos con la máscara que solo Grace había advertido durante la huida. Todo en el interior huele a madera podrida, excrementos de pájaro y polvo. Hay plumas en el aire y bultos cubiertos de plásticos en cada rincón.

		—¿Qué cojones es esto? —pregunta Mia al ver el rostro blanco brillante y se lleva la mano a la espalda, pero Brandon le sujeta el brazo para evitar que saque el arma.

		—Está claro que sabes quiénes somos —dice Brandon—. ¿Quién eres tú?

		Jordan abre la boca por primera vez desde lo ocurrido con Ricky. De repente, toma conciencia de lo sucedido a su alrededor. Es puro nervio.

		—¿Dónde nos has traído? ¡Habla! ¿Sabes lo que harán con Ricky? ¿Por qué la puñetera máscara?

		—Soy inmune, como vosotros —dice con voz de chica joven, muy joven—. ¿No conocéis a los Willers?

		—Verás, jovencita —dice Grace con cierta molestia—, llevamos dos días huyendo. No estamos al tanto de nada de lo que ocurre en el mundo. Es complicado cuando te persiguen.

		La chica misteriosa se deshace de la máscara. A nadie le sorprende que se trate de una joven de la edad de Jordan. Lo que sí le sorprende al chico es el azul de sus ojos y lo hermoso que se ve su rostro envuelto en una melena tan viva como el fuego.

		—Somos un movimiento de inmunes que surgió cuando a usted la obligaron a confesar en televisión, senadora Langford. La consideramos la portavoz de los nuestros —explica la chica—. Aunque apenas hemos comenzado, ya contamos con cientos de miles de seguidores a nivel nacional. Nuestras redes echan humo.

		—¿Cómo nos has encontrado? —interroga Mia.

		—Así. —La chica les muestra el teléfono móvil. Tiene abierta una emisión en directo en Twitter en la que se ve el aparcamiento, la camioneta y los policías—. La gente comenzó a grabar y a emitir cuando la Policía rodeó el vehículo. Ya habían informado en televisión e internet sobre la camioneta de los supuestos inmunes criminales enemigos del estado y bla, bla, bla. Tengo activadas las notificaciones de los Willers. En cuanto vi el aparcamiento, supe que era aquí al lado.

		—¿Quién eres? —pregunta Jordan.

		—Me llamo…

		—¡Lila! —gritan desde la puerta.

		Todos se giran en alerta.

		—¿Doctor Cohen? —duda Grace por un momento.

		—Lo siento, abuelo, pero acabarían cogiéndoles.

		—Entrad en casa de una vez —dice Benjamin, olvidando la cortesía que les dispensó durante la primera visita—. Vais a hacer que nos maten a todos.

		 

		Las tazas, la tetera y las galletas aún siguen en la mesa cuando vuelven al salón. Jordan no tarda en ocupar su lugar frente a la chimenea. No tiene frío, solo desea acompasarse con las llamas que arden en su interior.

		—¿Qué le harán? —pregunta sin dejar de mirar el fuego.

		—Se lo han llevado en ambulancia —dice Lila con el teléfono en la mano—. Al otro también. Se han marchado en dirección este por la calle Fayette, dicen en Twitter. Deben haber ido al Hospital Mercy para alejarlos de esta zona.

		—Es un niño, Jordan —responde Brandon—. Legalmente no es responsable de sus actos. Lo más probable es que lo devuelvan a casa.

		—¿A casa? —cuestiona Jordan—. ¡Su casa es un puto infierno! ¡Sus malditos padres lo entregaron a las autoridades!

		El vocabulario incomoda a Benjamin, aunque no dice nada.

		—Cálmate, Jordan. No eres el único que se preocupa —dice Grace.

		—¿Y qué hacemos aquí? —la interrumpe él—. Deberíamos quemar las calles para recuperar a Ricky.

		—¿Eso es lo que quieres, Jordan, quemar las calles? —cuestiona Mia—. Porque es lo que defienden los lunáticos desalmados de Verity. He visto cómo queman las calles sin importar las vidas que se lleven por delante. Los he visto poner bombas en nombre de la verdad absoluta y de Dios. He perdido a mi mejor amiga por quemar las calles, Jordan. Créeme si te digo que esa no es la solución.

		—En eso tiene razón, jovencito —dice Benjamin al abrazar a su nieta.

		Jordan ha comenzado a llorar durante la reprimenda de Mia. Quizá no se haya dado cuenta aún, pero las lágrimas recorren su rostro arrugado de impotencia. Se gira hacia el fuego de nuevo y se abraza las piernas como signo de derrota.

		—Hoy no debería ser un día triste y, sin embargo, es el más triste de todos —comenta Jordan en un sollozo—. Hoy tendría que haber tarta, música, abrazos, regalos, risas… Pero no hay nada de eso. En su lugar he sabido que debería haber muerto hace unos tres años y he faltado a la promesa que le hice a un niño maltratado. Yo tendría que estar soplando las velas y no llorando frente a una chimenea desconocida. Y encima debo sentirme afortunado por seguir con vida, porque dentro de poco todo habrá terminado.

		—Jordan… —expresa Grace de modo maternal.

		Pero no es la exsenadora quien se acerca al chico. Lila se arrodilla a su lado y le ayuda a levantarse. Con permiso visual de su abuelo, lo acompaña escaleras arriba.

		—Jordan, puede que haya una manera de ayudar a Ricky.

		El chico se limpia las lágrimas y mira a Lila.

		—¿De verdad?

		—De verdad de la buena.

		—¿Cómo?

		—Entremos en mi habitación. Ahora te lo explico —responde ella—. Por cierto, feliz cumpleaños, Jordan.

		—Gracias… Supongo.

		Al cruzar la puerta marcada con una advertencia que dice Warning! Genius at work, Jordan tiene la perturbadora sensación de haber entrado en la habitación de un hospital. La cama, igual que la de cualquier paciente, tiene adosadas a los laterales esas barandillas plegables y dispone de un mando para controlar la inclinación de la cabeza y los pies. También hay un monitor multiparamétrico, un portasuero y una mesa debajo de la ventana con varias máquinas de las que Jordan jamás habría adivinado función alguna.

		—Lila… —arranca Jordan, abrumado por la sorpresa.

		—Mi abuelo no dejó su trabajo solo por diferencias de opinión con los peces gordos.

		Jordan la mira aún con desconcierto.

		—Oí todo lo que os dijo antes —le aclara ella—. Yo fui la principal causa de su dimisión en el proyecto de la vacuna. —Lila se sienta en el borde de la cama e invita a Jordan a que la acompañe—. Cuando hace más o menos un año me di cuenta de que podía mentir, se lo conté a mi abuelo antes que a mi madre. Ella se lo tomaría de manera dramática y derrotista. Y eso era lo último que necesitaba. Estaba asustada. Mi abuelo no tardó en dejar todo y mudarse a Baltimore para cuidar a saba Osiel y cuidarme a mí. Desde entonces vivo aquí con él. Mi madre viene los fines de semana. Trabaja en Norfolk, Virginia, y menos mal. No podría tenerla aquí todos los días.

		—¿A qué viene tanto aparato?

		—Mi abuelo quería estar preparado para lo que fuese que me estuviera sucediendo. Además, continuó su investigación y sus estudios aquí, conmigo.

		—¿Te ha dicho por qué puedes mentir desde hace un año y no desde el principio?

		Lila lo observa con el rostro compungido.

		—Fue cuando comencé a desarrollar cáncer —responde ella—. Mi abuelo cree que está alojado en los senos paranasales, pero no puede asegurarlo sin pruebas diagnósticas en un hospital.

		Jordan repasa en su mente la lista de las personas que han obtenido la inmunidad en algún momento durante el Evento. Solo se le ocurren dos, que él conozca: Ricky y la señora Bane. No le importa demasiado que la mujer del senador pueda mentir sin saber que en su interior duerme un monstruo mortal, pero con Ricky, y sobre todo ahora, Jordan siente una profunda tristeza.

		—Vaya, lo siento.

		—No te preocupes, saba me ha explicado que la inmunidad brota cuando el cáncer está en un estado subclínico, casi imposible de detectar. No voy a morirme en los próximos días. Tú tampoco lo harás, Jordan.

		Las explicaciones de la chica tienen más sentido para el chico que la clase de medicina del doctor Cohen. O quizá simplemente Jordan se encuentre más cómodo, atento y receptivo con Lila.

		—¿No te has sentido como una cobaya?

		Lila se ríe ante la pregunta del chico.

		—Con él nunca. Es un juego para nosotros. Hemos intentado de todo, incluso sintetizar un suero que permitiera mentir durante unos minutos.

		—Eso ya existe y es una droga —comenta Jordan.

		—Sí, pero nosotros intentamos crear uno con sabor a fresa.

		La respuesta le saca una sonrisa a Jordan, aunque fugaz. Al instante, vuelve a su rostro taciturno al pensar que a Ricky le habría encantado conocer a Lila.

		—¿Cómo podemos ayudar a Ricky?

		Lila sonríe.

		—Con las redes sociales —responde con un dedo al aire—. La gente las usa para volcar en ellas su odio y sus mentiras, pero todo tiene poder si se sabe utilizar. Solo hay que convocar a las personas adecuadas. Otra cosa quizá no, pero odio hay de sobra en este mundo.
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		A 35,8 millas de Baltimore, en el pueblo de Aberdeen, Johanna Dressler no esperaba recibir notificación alguna de la cuenta de @TheUSWillers en Twitter, Instagram, Snapchat, Facebook, YouTube, TikTok, Douyin y Telegram. Deja de lado la tarea de clase y estira su cuerpo hacia la mesita de noche, donde su teléfono móvil no deja de vibrar con cada alerta. Necesita convencer a sus padres para ir a la ciudad sin comprometer su secreta inmunidad.

		 

		En Wilmington, a 70 millas de Baltimore, a Karl Davis le fastidia que su teléfono le moleste cuando se encuentra entretenido con su bicicleta. Suelta el destornillador y la nueva luz led que piensa instalar antes de que termine el día, y que puede controlar a través de una aplicación. Se limpia las manos en el trapo que cuelga del bolsillo de sus pantalones vaqueros antes de coger el teléfono. Al ver la notificaciones mira hacia el armario de las herramientas al fondo del garaje, donde esconde una máscara blanca desde hace tres días, cuando le llegó por paquetería. La única manera que ha encontrado de expresarse sin miedo a ser señalado por ser inmune a la verdad.

		 

		A una hora exacta de Baltimore, unas 45 millas de distancia, Amanda Oswald mira por la ventana de la biblioteca del Waldorf School de Washington hacia el Potomac cuando su teléfono suena descontrolado. Le abochorna en un principio ver que todos le reprochan el ruido con miradas severas, pero se le pasa en cuanto comprueba la pantalla del teléfono. Ignora a todo el mundo, cierra los libros que tenía desparramos por la mesa y busca las llaves del coche en la mochila. Si sus compañeros supieran que se reúne con cinco inmunes más una vez a la semana, que conoció a esas personas a través de la página de The US Willers en Facebook y que guarda una máscara blanca en el maletero de su Toyota Camry, Amanda se moriría de un ataque de vergüenza. Pero nadie sabe nada.

		 

		En el campo de football de Hagerstown, a unas 74 millas de Baltimore, John Brewer quizá tarda un poco más en ver las notificaciones de su teléfono. Ha esperado a que termine el entrenamiento para comprobar a qué viene tanta alerta. Se esconde de sus amigos y lee detenidamente. Alguien se acerca y le recuerda que han quedado para echar unas cervezas con los demás. Sin embargo, el mejor running back de los Rebeldes del Instituto South Hagerstown acaba de contraer otro compromiso. Uno más importante. Uno que implica a su desconocida inmunidad y una máscara blanca.

		 

		Jimmy Hall, de Trenton, New Jersey, a 130 millas de Baltimore, pensaba recoger a su chica después de acabar en la hamburguesería, pillar esa ternera del restaurante chino que tanto le gusta a ella, conducir hasta un lugar secreto de Fiddlers Creek con las mejores vistas al río Delaware y felicitarla por su primer año juntos. No obstante, durante el descanso, mientras Jimmy sale a fumarse un cigarrillo, su teléfono se ilumina como el faro de Asbury Park. El chico se atraganta con el humo al leer los mensajes. El momento de actuar no ha tardado en llegar.

		 

		A 60 millas de distancia desde Baltimore, los Wright se sincronizan al mirar el teléfono echados en el sofá de su casa en Gettysburg. Allen y Clarke, mellizos y compinches en todo, comparten tres secretos que guardan con sumo cuidado del resto del mundo, incluso de sus padres. El primero de ellos es que conocen el lugar donde su madre esconde las propinas en efectivo de la peluquería. El segundo es que Clarke tiene un permiso de conducir falso para comprar alcohol los días de fiesta. El tercero es que ambos hermanos pueden mentir desde hace unos ocho meses. Tienen dinero, pueden alquilar un coche y han sido convocados por The US Willers, el movimiento revolucionario de inmunes que en menos de una semana ha logrado reunir a millones de seguidores online. Y los Wright no piensan fallarles a los suyos.

		 

		Mitchell Baker se encuentra a más de dos horas de Baltimore, unas 110 millas en coche, un hecho que no la frena cuando lee las notificaciones del teléfono y comprueba la ruta que ha de seguir. Se baja de la cinta de correr. Se seca el sudor mientras mira en el reloj la frecuencia cardíaca y la hora. Si se da una ducha rápida, podría salir hacia Baltimore en veinte minutos. Pero antes de entrar en el vestuario del gimnasio Mitchell comparte las publicaciones con la lista de inmunes que ha conseguido reunir en las redes sociales por privado.
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		Cientos, miles de teléfonos se iluminan, vibran y suenan a lo largo de los estados más cercanos: Pensilvania, New Jersey, Delaware, Maryland, Virginia… También son miles los billetes de autobús, los tiques de tren y las reservas de vuelo que se han comprado para Baltimore. En cuestión de pocas horas, un pequeño ejército de máscaras blancas se dirige a la ciudad más poblada del estado de Maryland desde pueblos y ciudades como Frederick, Allentown, Richmond, Cumberland, Salisbury, Annapolis o incluso Pittsburgh y New York.

		La llamada de los inmunes ha sido lanzada y nadie va a responder si no son ellos. La mitad de la sociedad los odia. La otra mitad los teme, los critica y creen que ellos son la causa de todo mal de sinceridad. Solo unos pocos ven en los inmunes la posibilidad de un futuro… ¿mejor, peor o diferente? No importa, porque ese puñado de sanguijuelas solo quieren lucrarse con la fe, el miedo y la esperanza de una población mentirosa obligada a decir la verdad.

		No ven más allá del dólar. Y eso se acaba hoy. En Baltimore.

		
		Mia

		 

		Aunque intenta participar en la conversación, a Mia le es inevitable pensar en Jordan. Ella misma se ha sentido así de perdida y colérica cientos de veces en los últimos tres años. O en la última semana. Quizá, si hubiese tenido a alguien a su lado, no habría acabado relacionándose con Verity. Quizá, si no hubiese escapado de las instalaciones del CDC en Atlanta, no tendría que lamentar seguir con vida pensando en la muerte que palpita en alguna parte de su cabeza. Quizá, si no hubiese seguido a esa chica loca de nombre celestial, Faith seguiría con vida. Son tantos los quizás que maneja desde que supo la verdad sobre la inmunidad, que no cree que semejante cantidad de dificultades merezca la pena. Le inquieta la idea de que esa muerte que evitó, o que al menos congeló en su interior durante estos tres años, se esté cebando con las personas que le rodean como venganza por escapar de ella. También le preocupa verse sola de nuevo y malograr lo que ha conseguido en los últimos días: amistad y compañía. Porque, si eso llegara a ocurrir, ya no tendría nada que perder. De cualquier manera, no duda que va a morir después de todo. Aunque tiene claro que hará el mayor ruido posible antes de desaparecer de este mundo.

		—… y en cuanto terminaron las nuevas instalaciones en New York nos mudamos allí —explica Benjamin cuando Mia vuelve a la realidad—. Era muy extraño caminar por esos pasillos que pertenecieron al viejo hospital de Ellis Island en busca de una cura para algo tan surrealista como una enfermedad sobre la verdad. Tenían a los inmunes y voluntarios no inmunes encerrados en las mismas celdas que encerraban a los inmigrantes sospechosos de enfermedades contagiosas a principios del siglo XX. Una cruel analogía de la que me tenía que autoconvencer cada día.

		—¿Dónde podríamos encontrar informes sobre los estudios e investigaciones? —pregunta Grace, hambrienta de información.

		—Todo lo de Atlanta fue trasladado a la isla de Ellis, aunque la mayoría de los datos están en formato digital.

		—Y ese tal Jager… —continúa Grace como si fuese una entrevista—. ¿Dónde podemos encontrarlo?

		—Allí mismo, en la sede de la FDA de Jersey City. —Benjamin se levanta para retirar las tazas y el té, porque no ha quedado una sola galleta—. Si no recuerdo mal, el congreso semestral de las farmacéuticas se celebra en la propia sede de la FDA.

		—Sin duda es nuestro próximo destino —piensa Grace en voz alta, antes de coger el teléfono para indagar sobre lo que Benjamin le ha contado.

		Brandon se percata de que Mia mira hacia las escaleras una vez más.

		—Jordan está bien —le dice él—. Solo necesita un poco de espacio.

		—Deberíamos hablar con él. Estar con él. Lleva una hora arriba con esa chica.

		—Doctor Cohen, ¿puede poner las noticias? —reclama Grace sin apartar la vista del teléfono cuando el profesor regresa de la cocina.

		Al encender el aparato, las noticias saltan automáticamente a la pantalla. Un joven colaborador del programa señala unas publicaciones de diferentes redes sociales.

		—… la misma imagen y el mismo texto en todas las plataformas —explica—. Como podemos ver, una nueva comunidad llamada los Willers hace un llamamiento a todo inmune para acudir a un hospital de Baltimore, donde al parecer tienen bajo custodia al joven inmune de diez años. Hemos podido averiguar alguna cosa sobre el joven Ricky. Pero antes, ¿qué sabemos de los Willers, Hillary?

		Bajo la mirada incrédula de todos los presentes en el salón de Benjamin Cohen, la noticia continúa con la intervención de una chica de peinado extraño vestida solo con colores primarios. Hillary se levanta y recorre el plató de televisión hasta una enorme pantalla donde hay una serie de publicaciones y perfiles de redes sociales.

		—El movimiento Willer comenzó hace solo unos días, la misma noche de la intervención de Grace Langford, exsenadora de Connecticut, en el programa de Stephen Colbert. La exposición a la que sometieron a Langford provocó que una serie de anónimos sacudieran el avispero de la persecución hacia aquellos que pueden mentir o, dicho de otro modo, comenzaron a denunciar el maltrato a los inmunes por parte del Gobierno y sus organizaciones sanitarias. Aquello hizo que muchos hablaran por primera vez, aunque solo fuese a través de las redes sociales.

		Hillary señala el tweet de una chica cuyo nombre es @Beastygirl00100—

		—Aquí una joven relata cómo su padre, al principio del Evento, acudió a su parroquia en busca de consuelo, pues en su círculo de vecinos y amigos solo él podía mentir y le aterraba ser el único en poder hacerlo. Al parecer, unos días después de aquello, el hombre jamás volvió a casa del trabajo.

		Hillary pasa a otra imagen con un movimiento de mano.

		—En este otro hilo de Twitter, un hombre nos cuenta cómo, durante la cena, la Policía irrumpió en su casa acompañada de unos tipos vestidos con equipos de protección individual para llevarse a la fuerza a su marido al poco de que todo esto empezara. También nos sobrecoge la historia de la que nos habla una mujer a través de la cuenta de Instagram @wetheliars. En el vídeo aparece tras la máscara blanca que los Willers han convertido en su imagen y nos cuenta cómo su hermana, educadora y cuidadora en una guardería de Omaha, Nebraska, fue obligada mediante violencia física, delante de niños y bebés, a acompañar a unos desconocidos, algunos con uniforme sanitario y otros con armas. Como estas, pueden encontrar cientos de historias en las redes sociales. Muchos las creen mentira. Algunos exigen respuestas de las instituciones del Gobierno. Nosotros hemos preguntado al secretario de Salud y Servicios Humanos y esta ha sido su respuesta.

		La imagen muestra a Samuel Cruz mientras un periodista le persigue lanzando preguntas.

		—«No pienso seguirles el juego a unos mentirosos anónimos que solo quieren atención en las redes sociales. Y menos aún cuando estamos a las puertas de encontrar una cura».

		La imagen vuelve a Hillary.

		—Como pueden ver, el secretario no ha dudado en hacer estas declaraciones. Ojalá sea cierto y no haya Flamer de por medio. Hoy, tenemos en el programa a Mary Joe Phillis, propietaria de una lavandería, esposa y madre de un niño inmune que se ha quedado sin amigos desde que supieron que podía mentir.

		En el salón se hace el silencio por un instante. Todos, absolutamente todos, miran hacia las escaleras.

		—¿Qué has hecho, Jordan? —murmura Mia.

		—¡Lila! —grita Benjamin, furioso.

		Otra noticia de última hora salta en la pantalla ante la desesperación de Benjamin y la intranquilidad del resto.

		—… se trata de una operación conjunta entre el FBI y los Cuerpos de Policía de las diferentes ciudades. Un golpe que parece definitivo contra los rebeldes de Verity tras sus actos terroristas en Denver y el violento asalto al vehículo de transporte del CDC en una gasolinera de Kansas. No olvidemos que en ese último hecho participó la exsenadora de Connecticut, Grace Langford.

		—¡Lila! —vuelve a gritar Benjamin.
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		Mark Rowman sigue sin poder mentir, como el viejo Spencer o cualquiera de los que le rodean en este instante, mientras se lamen las heridas en la nave industrial de Colorado Springs. Confía en la decisión que tomó Hank a orillas del lago de la reserva natural de Hillsday en Kansas. Y no solo porque ese al que considera su hermano desease continuar a solas su particular venganza contra los traidores inmunes, no. También cree que hizo bien al escuchar a Hank cuando le dijo que no disparara hacia la barca, porque vio bajar a dos jóvenes un instante después. Si hubiese convertido aquello en una carnicería desatendiendo el consejo, quizá no habría podido dormir con la muerte de esos dos críos en su conciencia. Solo quizá.

		De vuelta a la lucha, junto a sus fieles seguidores no inmunes, Rowman prepara el siguiente golpe. Desearía tener a Hank a su lado, pero sabe por experiencia que hay presas que se cazan a solas. Él tiene suficiente con la promesa de su compañero: los inmunes pagarán por lo que han hecho. Ahora debe centrarse en su nuevo objetivo. El mundo ya conoce el alcance de sus actos. Deben seguir por ese camino. Les proporciona más minutos en televisión. La próxima misión los llevará a la sede de la ONU, en New York, donde se debaten las medidas tomadas por los diferentes gobiernos y la vulneración a los derechos civiles, pero nada sobre adaptarse a un mundo sin falsas afirmaciones, sin promesas hipócritas, sin fraudulentos testimonios y sin sucias mentiras. Si el país no los escucha ni siquiera recurriendo a la violencia, puede que el mundo los atienda.

		Sin embargo, todos sus sueños, anhelos y propósitos se hacen añicos como los cristales que acaban de romperse sobre su cabeza. La parte superior de la nave, por donde entra la escasa luz natural durante el día, estalla en una lluvia de esquirlas de vidrio cuando unos botes de humo se precipitan hacia dentro. Lo siguiente que ve Rowman es un equipo SWAT descendiendo hasta ellos con rifles de asalto. Retumba una explosión en la puerta de vehículos del recinto. Decenas de policías entran antes de que Rowman los pierda de vista tras la humareda. Podría levantarse, correr hasta los arcones de las armas y hacer frente a una muerte segura, aunque no sin mandar a un puñado de esos perros al otro mundo. No lo hace. Quizá, si sospechara que eso mismo está ocurriendo en los refugios de Verity por todo el país, habría presentado batalla. Pero solo se cree presa de la mala suerte y se resigna sin remedio. En medio del caos, los gritos y el terror de sus seguidores por todo el campamento clandestino, Rowman no hace nada. Permanece sentado junto a la mesa con el plano de Manhattan y una nueva equis roja sobre el emplazamiento del edificio de la ONU. Se despide del que sería el golpe de su vida incluso antes de poder organizarlo, aunque siempre podrá soñar con él y las consecuencias que habría tenido.

		Dos agentes enmascarados surgen del humo frente a él. Dos fusiles le apuntan al pecho.

		«Buena suerte, hermano», se dice pensando en Hank.

		—¡Las manos sobre la cabeza! —grita uno de los agentes.

		Y Rowman sonríe.

		—No tengo madera de prisionero —murmura al levantarse.

		Realiza un rápido gesto con el que pretende hacerles creer que va armado.

		—¡Alto! —le gritan.

		—¡La verdad nos hará libres! —responde él provocando una reacción letal sin percibir lo que se aproxima por su retaguardia.

		Un tercer agente le dispara por detrás.

		El pinchazo que siente en la espalda pronto se convierte en un dolor que se extiende por todo su cuerpo, somete sus músculos y le provoca convulsiones. Cae sobre la mesa, pero no como él pretendía.

		Rowman está vivo.

		Su lucha deberá seguir en prisión.

		
		Grace

		 

		En cuanto supo que su capacidad para mentir estaba directamente relacionada con una enfermedad mortal que hibernaba en su cuerpo, Grace Langford recordó el festival por el Cuatro de Julio de su primer año en la Universidad Militar de The Citadel. Acababa de estar a solas con Bobby Felton, ese chico que siempre ha tenido un lugar especial en su corazón y al que Brandon le recuerda cuando sonríe. Su siguiente año académico sería en Yale, donde terminaría sus estudios en Ciencias Económicas antes de ingresar en la Academia Militar. Caminaba a su lado, cogida de la mano, sin saber que aquel sería su último verano juntos. Pillaron una cerveza, un perrito caliente con todo y se detuvieron frente a la caseta de Madame Vilanessa, vidente, bruja y siempre dispuesta para aprovecharse de personas inseguras e idiotas enamorados. Grace y Bobby entraron para esclarecer las dudas de su inminente separación. Se sentaron frente a una mujer demasiado guapa para considerarse alguien tan extravagante y formularon su pregunta por diez dólares: ¿Qué será de nuestro futuro?

		Vilanessa lanzó cartas, dados, huesos de paloma, esparció incienso a su alrededor e incluso escupió en un bol con hierbas apestosas. Después se colocó las manos a ambos lados de la cabeza y, con los ojos cerrados, dijo: «Veo rostros mayores, canas… Os veo juntos en un parque. Él permanece aquí por más tiempo. Ella… ¡Por el universo! Tu final se detiene, te permite avanzar un poco más. Guerra. Sangre. Hospitales. Alborotos. Desesperación, mucho resentimiento, ira». Cuando la joven Grace preguntó el motivo de tanto sentimiento negativo, Vilanessa solicitó diez dólares más. Así que Grace se levantó, escupió también en el bol de hierbas apestosas y salió de allí con Bobby de la mano. Sin embargo, aquella mujer a la que creyó una estafadora no podía haber estado más acertada.

		«Ojalá pudiera preguntarle hoy», pensó en algún momento de su reflexión.

		Ahora, sentada en el salón de un viejo profesor de Medicina mientras germina un levantamiento de inmunes en las calles de Baltimore, Grace sabe con exactitud a qué se debía tanta desesperación en su futuro. Porque es lo que siente al saber de esas historias de inmunes en las redes sociales. Mia, Brandon, Jordan, Ricky. Pensando en ellos, no es capaz de imaginar lo que habrá ocurrido en los millones de hogares y familias de los Estados Unidos. Y eso desata su desesperación, ira y resentimiento, por supuesto. Conoce la política y a sus titiriteros. Sabe de lo que son capaces; formaba parte de ellos hasta hace unos días. Por esa razón es consciente de la contundencia que pueden albergar sus acciones contra un movimiento como los Willers. Y las redadas en las guaridas de Verity son un claro ejemplo. Grace no necesita ver las imágenes de las noticias a las que Mia y Brandon atienden sin pestañear para saber que el espectáculo ha terminado para los rebeldes. Ya no son útiles para quienes los alentaron desde un principio. Todo acabó para ellos cuando recurrieron a las armas, la violencia, sin tener en cuenta los daños colaterales ni las posibles víctimas mortales de sus actos. Verity cavó su propia tumba en Denver, razón por la que Grace se siente agitada, inquieta y, por qué no admitirlo, asustada. Lo que va a ocurrir en Baltimore podría ser igual de desastroso para los jóvenes inmunes de los Willers. Teme que, una vez más, se derrame sangre.

		—¡Lila!

		La muchacha se asoma a las escaleras cuando su abuelo grita su nombre por tercera vez.

		—¿Qué ocurre? —pregunta.

		—¿Has tenido algo que ver en esto?

		Benjamin señala al televisor.

		—Estáis jugando con poderes que no comprendéis —comenta Grace.

		—Solo he pedido unos favores —dice la joven—. No es ninguna locura. Tenemos que hacer algo por Ricky y solos no podremos ayudarle.

		—Lila, has involucrado a una multitud en una guerra muy peligrosa —comenta Mia—. Confía en mí, he visto lo que ocurre cuando todo se descontrola.

		—Está bien, me mantendré al margen —responde Lila y vuelve a desaparecer escaleras arriba.

		Grace y Mia se miran con la misma idea en la cabeza. Debían haberle preguntado por Jordan.

		Benjamin coge el mando a distancia del televisor.

		—No lo apagues —ruega Brandon—. Baja el volumen, pero no lo apagues, por favor. Me gustaría estar al tanto de lo que ocurre. Ese crío solo tiene diez años.

		Benjamin asiente y vuelve a la cocina.

		Grace observa a Brandon en silencio. Es cierto que le recuerda a Bobby Felton, su amor de juventud, aunque el letrado es más… emocional y atento. Desde que subió a ese autobús, Brandon se ha preocupado siempre por alguien a su alrededor, ya fuese Randall y su herida, los delirios de Mia o los jóvenes. Además, Grace tiene un tercer ojo para las personas, o eso le decía su padre desde pequeña. Sabe que fue Brandon quien convenció a Mia de que ella no es ninguna enemiga, y le habría encantado oír aquella conversación. Pero se conforma con tener a Brandon cerca. Con él a su lado, no les faltarán ni cuidados ni sentido común.

		Cuando ve que el letrado la mira con un interrogante en el rostro, Grace abandona sus pensamientos para intervenir antes de que a Brandon le dé por leer lo que le ronda en la cabeza. Aun así, se ruboriza.

		—Tenemos que trazar un plan para New York —dice—. No podemos quedarnos de brazos cruzados mientras deciden como dioses por todo el mundo.

		—Se trata de la FDA y el lobby más importante del país junto con el de las armas —aclara Brandon—. ¿Qué podemos hacer?

		—Lo único que se me ocurre es infiltrarnos de alguna manera en el edificio de la isla de Ellis y buscar lo que sea que necesitemos para demostrar la verdad de la maldita vacuna —opina Mia.

		—¿Y cómo sugieres que hagamos algo así?

		Grace odia ser quien resalte la realidad de la situación, pero ellos no tienen recursos para llevar a cabo una operación de ese calibre.

		—Si tuviéramos a alguien dentro… A otro Randall Walker —comenta Brandon, desalentado.

		Pero algo brilla en la cara de Mia. Lo hace con tanta intensidad que incluso Grace se ha dado cuenta.

		—¿Qué estás pensando?

		—Tengo a alguien.

		—¿A quién?

		—Primero habría que localizarlo —indica la chica—, y después convencerlo u obligarlo y rezar para que no nos traicione.

		Mia sonríe hacia Brandon.

		—Y tú le conoces —le dice.

		 

		Una hora después, con otro té sobre la mesa y los objetivos marcados, comienza la práctica de gestiones. Mia se encarga de localizar los teléfonos a través de internet. Brandon busca el perfil del contacto por cada plataforma, red social y páginas de información profesional sobre el Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades de los diferentes estados y capitales. Grace hace las llamadas.

		El primer problema al que se enfrentan son las localizaciones clandestinas que el CDC tiene esparcidas por todo el país. Ese tipo de información no aparece en internet. Después, el muro contra el que chocan son las malditas centralitas automatizadas, con las que resulta imposible escoger la opción adecuada para hablar con una persona de carne y hueso. Y, por último, el flujo de información. Siguiendo la modificación de la Ley de Protección de Datos, por seguridad ante el posible uso de inhibidores de la verdad sin posibilidad de comprobación, porque la palabra «drogas» es muy vulgar para emplearla en un texto oficial, está terminantemente prohibido desvelar información personal por teléfono.

		—¿No recuerdas nada más sobre ese chico? —insiste Grace.

		—Tú también estuviste allí, en Wichita.

		—No me permitieron abandonar el autobús. Solo vi ese edificio a través del cristal tintado, y no presté mucha atención. En cuanto vi salir a los chicos me derrumbé. Aquello me tuvo llorando la mayor parte del camino.

		—Vamos, Mia, algo tuvo que comentar sobre su vida o su trabajo —interviene Brandon.

		—Compartimos una noche de vigilancia, y la verdad es que me sacó de mis casillas —explica Mia—. Que si su padre desapareció, que si en Wichita los gofres están exquisitos… —Mia enmudece de repente.

		—¿Qué ocurre? —indaga Grace, nerviosa.

		—Ese idiota dijo algo sobre la cafetería que hay junto al centro clandestino —recuerda Mia—. Los gofres están riquísimos y…

		Mia se golpea la cabeza con las manos varias veces.

		—¡Sí! Lleva el nombre de su padre. ¡Charlie!

		Grace vuelve al teléfono en busca del lugar exacto.

		—Ahora se me han antojado unos malditos gofres —dice Mia—. Aunque esas galletas están deliciosas, Ben.

		—Me alegro de que os gusten. La receta es de Lila. Iré a ver a los jóvenes y le diré que hornee algunas antes de que os vayáis —responde Benjamin y camina a paso lento escaleras arriba.

		—¡Aquí está! Charlie’s, junto a la clínica y laboratorio Madison Care —anuncia Grace—. Ese es el edificio.

		—Es ahí donde debemos llamar.

		—Tenemos un problema —dice Benjamin en la parte superior de la escalera.

		—¿Qué ocurre, Ben? —pregunta Brandon.

		—Los chicos no están.

		Grace mira a Brandon y a Mia. De repente, su rostro parece el reflejo del desconsuelo.

		—Ya sabemos a dónde han ido.
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		Terry Malloway no puede mentir. Tampoco necesita hacerlo en su trabajo o en casa, porque vive solo con sus mascotas: una iguana a la que llama Lucy por su exnovia y una pecera con diez peces tropicales a los que ya no presta demasiada atención. Se pasa el día en el coche, recorriendo las calles de Baltimore y aceptando viajes en la plataforma de Uber. Terry no tiene muchos amigos. Las charlas más largas que mantiene son con sus pasajeros. Le incomoda que los que van sentados detrás ahora no tengan tema de conversación alguno. Mira a través del espejo retrovisor hacia los jóvenes que ha recogido en la calle Jefferson. Piensa que hacen una bonita pareja, pero no comprende la expresión de desagrado de ambos. No parecen estar enfadados entre ellos, sino con el mundo.

		Aceptó el recorrido hasta el complejo hospitalario Mercy, aunque no le pillaba demasiado bien, porque siempre cree que va a salvar una vida. Cuando vio a los jóvenes subir al coche pensó que era justo lo contrario, que se trataba de otra joven pareja que necesitaba solucionar los errores provocados por la pasión juvenil. Sin embargo, lo que el entrometido de Terry no es capaz de imaginar es que esos jóvenes son lo más parecido a unos zombis modernos, pues los dos deberían haber sucumbido a una terrible enfermedad hace tiempo.

		Cerca del destino, el tráfico se complica. Terry maldice por tener que seguir la ruta marcada. Podría haber entrado por la avenida Charles y ahorrarse los diez minutos de atasco. Sin embargo, no es normal que la calle East Pleasant sufra semejante embotellamiento a tal hora de la tarde. Incluso las personas se han multiplicado en las aceras. Hay demasiada gente por la zona.

		—Lo siento, chicos, pero no sé qué ocurre.

		—No se preocupe, nos bajamos aquí —responde la chica.

		—Pero solo quedan unos metros…

		Ya nadie escucha a Terry. Los jóvenes se han bajado del vehículo sin despedirse de él. Detesta a los pasajeros que hacen eso. Pero la indignación le dura solo unos segundos. Todo se le olvida cuando ve las cinco estrellas en la valoración de la usuaria Lila_Chn.

		
		Lila

		 

		No se siente cómoda con su propia idea. Desde que convive con su abuelo Benjamin jamás ha tenido la necesidad de mentirle o actuar a sus espaldas y, aunque considera que el fin justifica los medios, sabe que el castigo por la fuga de casa, su participación en la protesta y su ciega confianza en un chico que no conoce va a ser legendario en las efemérides de los Cohen.

		—Van a venir a por nosotros en cuanto suban las escaleras y no nos encuentren en tu habitación, ¿verdad?

		Jordan rompe el silencio que los ha acompañado durante todo el trayecto, ahora que no están en el coche. Antes de que Lila responda, se adentran en los jardines del parque Preston, junto al Hospital Mercy.

		—Sí, pero no podíamos quedarnos de brazos cruzados mientras los Willers se manifiestan para hacer algo por Ricky y ese otro hombre.

		—Randall Walker. Él no es inmune, es quien me capturó por mentir en clase.

		—¿Solo por eso estás huyendo? Las cosas se han puesto difíciles en Oklahoma…

		—Metí la pata; me puse nervioso. Es esa estúpida Ley de Enseñanza Igualitaria —responde—. Tuvimos que aguantar dos horas de charla en la que explicaban por qué los inmunes tienen cierta ventaja a la hora de estudiar y los motivos para que sean educados en otros centros. Por eso alertaron a las autoridades cuando descubrieron que podía mentir. Supongo que creen que he estado estafando al sistema educativo durante estos tres años.

		—Después de todo, soy afortunada por estudiar en casa con mi abuelo —comenta Lila—. ¿Cuáles son los motivos para enseñarnos por separado?

		—No lo recuerdo bien. Al parecer, los estudios revelan una mayor facilidad en la comprensión de cualquier materia para los inmunes, al no tener problemas con eso de creerse lo que aprendan para poder expresarlo. O algo así.

		—No sé si lo entiendo.

		—A ver, Lila, imagina que no eres inmune y que estudias la esclavitud en Norteamérica. Tú no has vivido algo así, pero debes creer que es cierto, que ocurrió como te lo cuentan en los libros y tal, aunque te parezca increíble que el ser humano llegase a ser tan despiadado. Pues resulta que, si no eres inmune, es más complicado aprenderlo, memorizarlo o simplemente confiar en que fue verdad —aclara Jordan ante la confusión de Lila—. Como ocurre con las mates. Según nos explicaron, es más difícil de enseñar a los no inmunes, pues a ellos les es imposible creer la verdad que hay tras a²+b²=c², o eso dicen. Nosotros solo tenemos que aprenderlo y aplicarlo. Desigualdad asegurada. —Jordan se burla con un gesto de la expresión—. A saber cuál es la verdad. Puede que solo sea para tenernos controlados, juntos como un rebaño de inmunes en una granja escolar o iniciar una nueva y peligrosa segregación social —especula Jordan agitando los brazos—. Quizá solo es una excusa para crear mentes débiles que sean más fáciles de doblegar, convencer y manipular. O puede que tenga que ver con el complejo de inferioridad entre los críos. Quién sabe la realidad tras esas decisiones de mierda. Supongo que siempre ha habido malos y buenos alumnos, ¿no? Ahora se llama Enseñanza Desigualitaria. Todo son traumas y estrés. Si hubiesen visto a su padre saltar por la ventana del salón con doce años…

		Lila le agarra del brazo para que se detenga.

		—¿Eso lo has dicho en serio?

		—Sí, fue en los primeros días del Evento. Siempre he creído que el sonido de mi cabeza era a consecuencia del estrés postraumático, al menos eso afirmaban todos los médicos y loqueros a los que asistí. Hoy creo que lo más probable es que sea por el cáncer que me permite mentir. Porque puedo hacerlo desde el principio, y eso quiere decir que ya lo padecía cuando esto comenzó, cuando el pitido se alojó en mi interior. Por eso llevo siempre esto. —Jordan le muestra los auriculares—. Es mi manera de sobrellevarlo y lo poco que me queda de papá. Aún escucho la música que él escuchaba. Soy un bicho raro.

		—Lo siento mucho, Jordan. Y no eres un bicho raro. Yo duermo cada noche con una camiseta de mi madre como pijama. La echo mucho de menos. Me agobiaría si viviera aquí con nosotros. Es un poco intensa, pero no soporto tenerla lejos al mismo tiempo. Por suerte, nos visita a menudo, o no sé cómo lo haría…

		—¿Qué hay de tu padre?

		—Demasiada verdad entre él y mamá. El amor no pudo soportarlo. Antes lo veía en las vacaciones de verano y Navidad. Ahora, no sé si es buena idea pasar tiempo con él. No sabe que puedo mentir. No quiero que lo sepa.

		—Todos tenemos una historia así para contar antes o después —sonríe Jordan—. Es lo que tiene ser inmune.

		—No te tenía por un pesimista.

		—Y no lo soy. Es solo que hay tanta estupidez en este mundo que a veces dudo de querer envejecer aquí, en este planeta.

		—Pues es el que tenemos, y hay que hacer algo con él…

		Se detienen frente a la estatua de Catherine McAuley, fundadora de las Hermanas de la Misericordia, lo que da nombre al hospital. Con la charla no se han percatado de lo que hay a su alrededor hasta ahora. Cientos de personas se congregan en los caminos y jardineras del parque. Más allá, los enmascarados ocupan la calle y los aparcamientos del complejo hospitalario. Incluso hay máscaras de los Willers en las azoteas de los edificios. Una interminable fila de coches se extiende por la calle Saint Paul. A medida que alcanzan el lugar de reunión, descargan a más seguidores del movimiento inmune.

		Y Lila tiembla.

		La chica jamás ha participado en actos de rebeldía y desobediencia hasta hoy. En este momento, Lila está parada frente a un hospital mientras la rodean miles de personas, la mayoría de ellas con máscaras como la que tiene guardada en la mochila y que no tardará en ponerse. Porque se siente más segura con ella puesta. Si no muestra su rostro, si nadie la conoce o si no cuenta su historia, puede ser quien desee. Y en este instante solo quiere ser la amiga de Jordan, alguien en quien el chico pueda confiar para ayudarle. La joven que ha provocado que los más amenazados dejen atrás el miedo y salgan de sus casas y escondites para golpear de una maldita vez al mundo con la auténtica verdad: «Podemos ser sinceros. Podemos ser mentirosos. Porque ante todo somos libres».

		El ocaso comienza a oscurecer una ciudad que brilla con el reflejo de máscaras blancas. El amanecer de una revolución tardía ha llegado. Difícilmente se podrá parar lo que está a punto de suceder en Baltimore.

		—Deberías ponerte la máscara —le dice Jordan.

		Lila no responde, solo abre su mochila y se la coloca. De repente, la calma la invade y algo se prende en su interior.

		—Toma, colega.

		Un chico que reparte máscaras entre los asistentes que no tienen una le ofrece el emblema de los Willers a Jordan. No duda en ponérsela.

		Lila y Jordan caminan entre la multitud enmascarada hacia el hospital. Al mirar hacia los lados, todos son rostros blancos, perfectos, iguales. Inmunes. Saber que todos los que están ahí comparten con ellos un secreto así los hace sentir audaces. Al ver las luces de la Policía en alguna parte de la entrada al hospital, Lila coge la mano de Jordan. Él la mira con una sonrisa, pero ella eso no lo sabe, no lo ve con la máscara, e intenta soltarse avergonzada. Jordan se la aferra con fuerza. Se sienten los generales de un ejército de moribundos.

		Un puñado de agentes de uniforme defienden el complejo frente a los miles de congregados. Las autoridades no han dado crédito alguno a lo que consideran propaganda reivindicativa sin sentido. Ahora ya no hay vuelta atrás.

		Unos altavoces rugen por la derecha, cerca del edificio de Neurología. Un grupo de enmascarados se suben a los vehículos allí aparcados. Uno de ellos tiene un micro en la mano y un símbolo pintado en la parte superior de la máscara.

		—¡El día de los inmunes ha llegado! ¡Y Verity está con vosotros más viva que nunca! —se oye—. Devolvámosles el golpe.

		—Mierda —dice Jordan.

		—¿Qué ocurre?

		—Esos intentaron matarnos cuando huimos en Kansas.

		Lila mira hacia el lugar de Verity. Intenta contar las máscaras que llevan ese símbolo en la frente. Hay demasiadas.

		—Pues son muy numerosos —observa ella—. Y están tratando de hacerse con nuestra lucha.

		—Ese es el problema.

		Seis furgones con luces azules llegan por una de las calles paralelas. De cada uno de los vehículos se bajan al menos diez policías. Los agentes van armados con fusiles para controlar disturbios y defensas semirrígidas; se protegen con cascos y escudos.

		—¡Ya están aquí los perros! —gritan los altavoces—. Demostrémosles que no tenemos miedo. ¡Saquemos a Ricky de ahí!

		Todos comienzan a correr hacia el complejo hospitalario acompañando la carrera con gritos para ahuyentar la inseguridad y el miedo. Jordan tira del brazo de Lila hacia la izquierda, en dirección al edificio de Urgencias.

		Se oyen los primeros disparos.

		 

		


		 

		
			[image: image]
		

		 

		Hank continúa sin poder mentir. La decisión que tomó no dependió solo de la necesidad de dar una lección a esos inmunes que los habían puesto entre las cuerdas en medio de la autopista. Si decidió seguir adelante con la búsqueda y caza de Mia, Brandon y la exsenadora Langford fue tan solo por orgullo. No permitió que nadie le acompañara. No quiso que Rowman le proporcionara contactos, él escogería a los miembros de Verity más apropiados para según qué trabajo. Según sus planes, con el teléfono que le proporcionó Rowman era más que suficiente. Siempre ha preferido trabajar con tecnología antes que con medios humanos. Los aparatos no emiten quejas. Lo último que quería Hank era a tipos con la moral de un sacerdote que se santiguan al ver el cadáver del enemigo —sí, para Hank, cualquiera que rema en su contra es su enemigo— en el interior de un autobús destrozado. Porque si no se hubiesen entretenido en algo así habrían llegado a tiempo de atrapar a los traidores antes de que cruzaran el lago. Sobre todo, a ese letrado por el que sacrificó a sus amigos en la huida desde Sacramento.

		Hank deseó continuar solo hasta Kansas City, pues no había otro destino posible desde aquel paraje natural, en un coche patrulla perteneciente al sheriff del pequeño pueblo de Ottawa. Asumió un riesgo que esperaba ver recompensado.

		No tardó en ocurrir.

		Al entrar en Kansas City configuró la radio policial del coche para oír las alertas locales. Al anochecer, mientras devoraba un burrito sobre el capó del vehículo patrulla en la oscuridad de un polígono industrial, la radio vibró con el aviso a los agentes más próximos a la casa del senador Robert Bane, en la zona de Glen Lake, por la visita de unos cazadores que habían destrozado la entrada. Aquello apestaba a los recursos políticos de Grace Langford.

		Se deshizo del coche patrulla y robó una motocicleta en un tugurio de la carretera 69. Como Hank piensa: son mejores para una huida rápida. En la ciudad escondió sus huellas como había acostumbrado a hacer en las misiones en suelo extranjero. Hank nadaba en su propio estanque de experiencia clandestina, huidiza e inadvertida. Contactó a través de ZeroNet, una web diseñada para ofrecer múltiples servicios sin ningún tipo de censura utilizando la red BitTorrent y la criptografía de Bitcoin en mensajería descentralizada, con la red de cazadores. Su fin era entrevistarse con ellos en una zona apartada. La reunión tuvo lugar en un rincón bajo un puente de la interestatal 70. Mintió en sus mensajes sobre disponer de cierta información en relación con lo ocurrido en la casa del senador Bane. Los cazadores picaron en el anzuelo.

		—Así que tienes información sobre los inmunes en la casa del senador Bane… —dijo el tipo con sombrero de cowboy.

		Hank no tenía idea de lo que estaba hablando aquel tipo.

		—En realidad…

		No pudo terminar la frase. Un segundo hombre le apoyó el cañón de un revolver sobre la coronilla.

		—¿Así tratáis a un cliente? —preguntó Hank al levantar los brazos.

		—Yo solo veo a un farsante. Vimos a esos inmunes huir de la casa por detrás, hacia esta misma carretera. —El tipo del sombrero señaló hacia arriba—. Lo más probable es que se escondan en Columbia o Saint Louis a estas alturas.

		—Y eso es todo lo que necesito saber —comentó Hank antes de actuar.

		Primero se giró tan rápido que el arma que le amenazaba acabó apuntada hacia la derecha, sin que el tipo que la sujetaba se diera cuenta de nada. Acto seguido agarró al cazador armado del brazo y le partió el codo. Después cogió el revólver y apuntó con él al jefecillo. Disparó.

		—La próxima vez no amenaces a quien no puedas liquidar.

		El cazador temblaba mientras la entrepierna de sus pantalones se oscurecía. El sombrero se encontraba en el suelo con un agujero de bala.

		—Dame tu arma. Sé que tienes una en alguna parte —le exigió—. También me quedaré con vuestras carteras.

		Después se dirigió al coche de los cazadores, abrió el maletero y disparó un par de tiros para abrir unos agujeros en la chapa. Improvisados respiraderos.

		—Adentro —ordenó.

		 

		En menos de dos horas se detuvo en Columbia. Descartó aquel lugar como posible escondite de los inmunes en cuanto recorrió la ciudad. No era grande, serían fácilmente reconocibles después del comunicado en las noticias de todo el país.

		El mismo tiempo le llevó llegar a Saint Louis. Aquella ciudad ya era una opción más adecuada para ocultarse. Sin embargo, mientras comía en una cafetería escuchó hablar de los inmunes llamados Willers y el escándalo en las redes sociales. Solo necesitó unos minutos para ponerse al día en internet con varios vídeos de lo ocurrido en el aparcamiento de un hospital en Baltimore. Un niño y un tipo con uniforme de paramédico junto a un vehículo con matrícula de Missouri.

		—Hijos de perra… —susurró, complacido.

		Miró alrededor, sobre todo al camionero barbudo que comía a unos metros de él, grande, fuerte y de edad aproximada a la suya. El tipo le sonrío y Hank le devolvió el gesto. Podría pasar por él sin barba. Dejó unos dólares sobre la barra, invitó al camionero a una cerveza y salió de la cafetería.

		La ventanilla del camión apenas hizo ruido al quebrarse. El pasaporte y el carné de conducir estaban guardados al alcance de su dueño, en la visera protectora de sol del conductor. Y en la foto tenía barba. No sería complicado explicar que antes parecía un oso en caso necesario.

		Puso rumbo al aeropuerto. El siguiente vuelo a Baltimore saldría en media hora. Si todo iba bien, estaría en la ciudad al atardecer.

		 

		Dos horas y media más tarde, Hank se encuentra en Baltimore. Aterriza con la noticia de las redadas en los refugios de Verity. Eso le hace sonreír. Una vez más, el destino lo ha puesto lejos del desastre. Cree firmemente que, si ha sido así, es porque el universo tiene reservado para él un cometido especial, transcendente y único. Ni siquiera lo siente por los lerdos de Colorado. Quizá solo lo lamente por Rowman, aunque pensar en su compañero solo le lleva unos segundos. Hank es de los que cree que las batallas las pierden los malos líderes. Rowman era un buen soldado, pero un pésimo estratega. Y ahora su guardia ha terminado. Por el contrario, la misión de Hank derrocha vida y esperanza a medida que se acerca a su objetivo. El mercenario casi puede saborear las lágrimas de Brandon Fuller. No habrá piedad para él.

		Los pensamientos de Hank le recuerdan el hecho de haber tenido que deshacerse de las armas para el vuelo. Aunque podría terminar el trabajo con sus propias manos, confía en un acabado profesional, rápido y silencioso. Nada mejor que una pistola para ello. Una última parada antes de ir al hospital que es trending topic en Twitter lo lleva hasta Cop Shop Inc., la armería más cercana que ha encontrado en Google. Debe conseguir un arma a nombre de George Everett, su amigo el camionero, y reza para que este no tenga antecedentes, o tendrá que darle una paliza al tipo de la tienda. Pero la suerte le sonríe. Quince minutos más tarde, y con 425 dólares menos en la cuenta bancaria del idiota del sombrero de Kansas City, Hank tiene en su poder una Gloc 17 y dos cajas de munición.

		Se baja del taxi a unos trescientos metros del Hospital Mercy. Camina entre una multitud de todas las edades, algunos enmascarados y otros al descubierto. Al llegar a los jardines, un chico le ofrece una máscara. Ve que algunas tienen el símbolo de Verity pintado sobre la frente. Se aproxima al lugar donde se reúnen los de Verity.

		—¿Qué hacéis aquí? Estáis acabados —le dice a una chica que lleva el símbolo de Verity en la sudadera. Pero, un segundo después, Hank piensa en la potencia de fuego de aquello. Solo debe echar más leña y sacudir las brasas—. Sois idiotas en cualquiera de los estados de este país.

		La chica le saca la lengua y continúa colocando unas baterías a un megáfono, como si fuera a soltar una reivindicación en una manifestación cualquiera.

		Hank le da una patada a la mesa que han montado algunos, donde hay bolsas de hielo, vasos de plástico y botellas de whisky y vodka.

		—¿Celebrando vuestro funeral? —comenta.

		Los chicos se enfurecen cuando la mejor excusa para asistir a tan importante concentración queda esparcida por el suelo. Hank solo tiene que mirarlos fijamente para que enmudezcan.

		Continúa hacia los supuestos integrantes de la convaleciente Verity y se detiene junto a los enmascarados que instalan unos altavoces.

		—¿Quién manda aquí? —pregunta a un joven que lleva la máscara sobre la cabeza.

		—¿Quién pregunta?

		—Soy Hank, de Verity de Sacramento. Escapé de Denver durante nuestros ataques. He perseguido hasta aquí a unos inmunes que nos traicionaron. Dame ese maldito micrófono y piérdete, mamón.

		Le arrebata el micrófono, lo enciende y comprueba que funciona.

		—Preparaos para asaltar el hospital. Necesito al crío o al paramédico del vídeo. Me da igual el estado en el que estén mientras puedan responder a unas preguntas —dice a los de su alrededor—. Será nuestra venganza por las redadas. Corred la voz. ¡Ya!

		Se aclara la garganta antes de llevarse el micrófono a los labios.

		—¡El día de los inmunes ha llegado! ¡Y Verity está con vosotros más viva que nunca! Devolvámosles el golpe.

		Hank sonríe ante la respuesta de su público enmascarado. Si juega bien su papel, no solo conseguirá información sobre el letrado, la chica y la exsenadora de Connecticut. Podría sumar el furor de los inmunes y la rabia de Verity en un mismo acto. Y todo bajo su mando. Eso lo convertiría en lo que siempre quiso ser: el general de su propio ejército.

		Pero antes debe vengar a los suyos.

		Antes debe matar a Brandon Fuller.

		
		Ricky

		 

		Ricky se despierta en la cama de hospital con la respiración agitada. Le tiemblan las manos y las piernas desde que el policía le disparó unos 50 000 voltios. Le duele la zona de la espalda donde se clavaron los dardos de la descarga y le escuecen los ojos de tanto llorar.

		El agente de la puerta se asoma cuando Ricky despierta por tercera vez en los últimos veinte minutos. El chico no lo sabe, pero se ha despertado gritando. La pesadilla se repite en su cabeza cada vez que consigue tranquilizarse un poco. Randall es derribado, él corre y entonces ¡zas! Lo último que recuerda es a Jordan gritando, lo que provoca un nuevo episodio de llanto en Ricky.

		—Eh, Ricky, no les des el gusto de verte llorar —le aconseja Randall en la cama de al lado. Tiene una escayola en el brazo y una herida en la cabeza.

		—¿Qué le habrá ocurrido a Jordan? —solloza el niño.

		—Están bi-bi-bi-bi-en-en. De lo contrario, estarían aquí con nosotros.

		Ricky no hace caso a la primera mentira de Randall. Se queda con la última parte.

		—¿Crees que volveremos a verlos?

		—Son demasiado idiotas para seguir sin nosotros. Seguro que planean algo para sacarnos de este hospital —responde Randall maquillando la falta de esperanza, aunque confía de verdad en que hagan algo, al menos por el chico.

		—Ojalá tuviese la música de Jordan aquí. No importa si es fea. Me hace sentir bien.

		Entonces, unos altavoces gimen en alguna parte de fuera y se oye a alguien gritar.

		—¡El día de los inmunes ha llegado! ¡Y Verity está con vosotros más viva que nunca! Devolvámosles el golpe.

		Ricky reflexiona sobre el significado de esas palabras. En un fugaz pensamiento, el niño recuerda las conversaciones, la crítica de Mia hacia esos que llaman Verity y lo peligrosos que resultan ser. Siente la necesidad de soportar el llanto, pero su rostro se arruga en una mueca precedida de lágrimas. El niño ya no sabe si sueña o no. Todo su mundo se ha convertido en una delirante pesadilla.

		—¿Qué demonios ocurre ahí fuera? —se pregunta Randall en voz alta al levantarse de la cama.

		Cruza la habitación hasta la ventana, retira la cortina y mira hacia abajo desde la séptima planta del hospital. Aunque la noche ha caído sobre Baltimore, es imposible no ver el mar de personas con rostros blanqueados, y exactamente iguales, que hay a los pies del edificio. No a los pies, sino a todo su alrededor.

		—Pero qué locura han tramado… —murmura.

		Las luces de los vehículos policiales inundan la calle y el parque de enfrente convirtiendo los rostros blancos en máscaras brillantes de color azulado. Un cielo de estrellas inmunes ante tanta oscuridad.

		—¡Ya están aquí los perros! —vibra en los altavoces—. Demostrémosles que no tenemos miedo. ¡Saquemos a Ricky de ahí!

		Cuando el crío oye su nombre cesa el llanto. Mira a Randall demandando respuestas que el hombre no puede darle. Y Randall lo mira a él. Hasta que oye los gritos en la calle. El mundo parece haberse vuelto loco mientras corren hacia el hospital con alaridos, rugidos y voces. Los sonidos de los disparos también llegan al séptimo piso.

		—¿Qué ocurre? ¿Jordan está ahí fuera? He oído mi nombre. ¿Qué son esos estallidos?

		—No lo sé, Ricky, pero debemos estar preparados para lo que sea. Vamos, sal de la cama y ponte tu ropa.

		Randall ayuda al niño a levantarse con el brazo ileso. Por suerte le han roto el mismo que recibió el disparo en el autobús. Aún le queda uno sano, después de todo.

		Ricky siente un escalofrío al pisar descalzo sobre el suelo de mármol helado.

		—Quítate esa bata —le dice Randall.

		El niño deja el pudor a un lado para hacer sitio a la esperanza. Estira el cuello hacia la ventana y ve que una multitud sin final se dirige hacia el hospital. No le es difícil imaginar a Jordan subiendo por las escaleras con Mia, el letrado y la señora Langford. Ya no le tiemblan las piernas cuando salta sobre el pantalón, ni los brazos al ajustarse la sudadera manchada con el sirope de arce de las tortitas.

		—Ayúdame —le dice Randall con el jersey en la mano.

		El uniforme de paramédico le fue retirado al ingresar en el hospital. Se siente afortunado de que un agente de Policía cogiera del coche el jersey y los pantalones que llevó durante todo el viaje. Al menos, si ha de huir, no tendrá que hacerlo con esas batas que dejan el trasero al aire.

		En el pasillo se oyen pasos agitados, carreras, alboroto. No tardan en sucederse golpes y gritos.

		Ricky se aferra a Randall y este le coge de la mano. Se acercan a la puerta. Randall abre un palmo para asomar la cabeza. El personal médico huye como si un monstruo amenazara el edificio de Urgencias. No hay rastro alguno del policía.

		—Después dicen que no son la policía más corrupta del país —reniega, y Ricky no comprende nada. Entonces, se gira hacia el chiquillo—. No te sueltes por nada. Tenemos que salir de aquí y escondernos hasta que Jordan y los demás nos encuentren. ¿De acuerdo?

		Ricky, en un viaje emocional entre la ilusión y el miedo, intenta mostrarse atrevido y asiente.

		—Vamos.

		Salen de la habitación.

		Al instante, se oye un disparo. Uno de verdad, con munición real, y no con esos proyectiles de goma para disuadir a manifestantes.

		Un disparo de los que matan.
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		El agente Simon Weller, del Departamento de Policía de Baltimore, no puede mentir. Al igual que tampoco es un amante de su trabajo. Ya no tiene aquellos veinticinco años con los que entró en el cuerpo. El ardor guerrero como agente de la ley ha acabado enquistándose entre sus músculos, bajo la piel, hasta convertirle en el tipo que es hoy, alguien viejo, rechoncho y calvo, que tiene que apoyarse en el suelo para poder levantarse cuando se agacha.

		Sus antiguas motivaciones, entre las que se encuentran los grandes éxitos de la polémica policial de Baltimore, son un mero recuerdo de lo que pretendía conseguir en su carrera profesional. Estaba cansado de oír que la Policía de su ciudad natal está considerada una de las más corruptas de los Estados Unidos de América. Creía que podría cambiar eso. Sin embargo, cuando le denegaron el ascenso por tercera vez, se abandonó al desgobierno de su profesión.

		Hoy solo desea terminar sus horas de curro de la mejor manera posible. Eso significa a salvo, sin esfuerzo ni complicaciones; sin novedad alguna. Por eso se ofreció voluntario para custodiar a un crío de diez años y un hombre herido en el complejo hospitalario Mercy de Baltimore. Pero la vida lo ha puesto a prueba en el peor día. Precisamente esta tarde, cuando quedan quince minutos para que empiece el partido entre los Baltimore Ravens y los Miami Dolphins. Sin duda, el agente Weller no tiene suerte en nada.

		Todo comenzó con unos jóvenes idiotas con máscaras a las puertas del hospital. Nada extraño para Simon, teniendo en cuenta la realidad que les rodea y la calidad de la juventud de hoy. En cuestión de minutos, el grupo creció hasta la centena.

		«Malditos críos y sus estupideces para llamar la atención en las redes sociales», pensó.

		Y entonces vio las tendencias en Twitter. De repente, el Mercy, el mismo hospital en el que custodiaba la puerta de una habitación en la que se encontraban un crío y un herido, se había vuelto viral. Y no solo eso. Al parecer, todo el mundo hablaba de un niño de diez años al que había que salvar de cualquier manera. Había llegado el momento de solicitar apoyo a la central.

		 

		Mientras sus compañeros llegan, la manifestación de personas enmascaradas ocupa ya la plaza, el parque de enfrente y la calle del hospital. Simon empieza a sudar todo ese heroísmo que tanto lo impulsó para hacer carrera en la Policía. El crío grita por enésima vez, pero comprueba que todo va bien dentro de la habitación.

		Un ruido resuena en el exterior. Unos altavoces. Alguien agita a los congregados.

		«De voluntarios está el cementerio lleno», se recuerda Simon.

		El policía mira el reloj: 19:50 h. Diez minutos para el partido.

		Se levanta de la silla en la que apenas cabía su trasero y se marcha a casa, donde el peor contratiempo que tiene que soportar es su propia esposa.

		
		Brandon

		 

		Mientras Mia informa sobre la situación en el Hospital Mercy a través de las publicaciones de los Willers en las redes sociales, Brandon sigue las indicaciones de Benjamin al volante. El trayecto les lleva apenas diecisiete minutos. Un tiempo en el que Brandon intenta no pensar en vacunas, mentiras, verdades y muerte. Pero le es imposible no caer en la tentación de sentirse desahuciado de una vida que amaba con todas sus fuerzas. Aunque con trucos de abogados, sobre todo por eso de poder mentir cuando a los demás les era imposible, a Brandon le encantaba su trabajo. No se trataba de remar en contra de lo correcto en favor de criminales y delincuentes. Lo que adoraba de ser letrado eran los desafíos. Antes del Evento, lo emocionante de su oficio residía en encontrar el camino en el gran laberinto legal y judicial para obtener la victoria. Después, halló cierto entusiasmo y un gran reto en continuar defendiendo casos sin que nadie advirtiera su capacidad para mentir. Eso sí que era un duelo de testimonios que le ponía la piel de gallina.

		Saber que todo aquello habría acabado antes o después por una horrible enfermedad como el cáncer… Brandon siempre se ha imaginado su adiós como un final plácido, sin apenas compañía más allá de su intratable gato callejero y la cuidadora que su sueldo le habría permitido contratar. Sin embargo, desde hace unas horas, cuando supo el terrible destino que la mentira ha frenado en él, ya no desea nada de eso. Ahora solo quiere que todos sepan la verdad que encierra la vacuna para alguien como él o como Mia, Grace, Jordan, Ricky y Lila. Una vez conozcan todos los argumentos, le gustaría que la sociedad decidiera sobre someter a las personas al cáncer de nuevo en lugar de continuar los estudios para erradicarlo del mundo ahora que hay cómo hacerlo, o traer de vuelta la mentira a sus vidas junto a una enfermedad sin cura que se lleva a millones de personas cada año. Eso es lo que desea, que la humanidad se retrate de una maldita vez. Y cuando haya ganado la mentira, que alguien se atreva a cuestionar su moralidad por defender a delincuentes ante un tribunal.

		—¿De dónde ha salido toda esta gente? —pregunta Benjamin cuando entran en la avenida Guilford, la parte trasera del complejo hospitalario.

		—Hay miles de personas frente al hospital —informa Mia y enseña unas imágenes de Twitter.

		—Será mejor que dejemos el coche en el aparcamiento bajo el puente de la 83 —indica Benjamin—. Justo aquí, a la izquierda. Caminaremos hasta el acceso al hospital desde el aparcamiento del complejo.

		Brandon estaciona el clásico Ford Gran Torino en el lugar que le indica Ben y le sorprende no haber reparado antes en el ordenador de a bordo.

		—Lo sé, una aberración —dice el doctor—, pero a mi edad necesito algo así para el teléfono móvil. Con esto no me pierdo jamás. Y Lila puede escuchar su música cuando viajamos.

		—Vamos —interrumpe Mia.

		Cuando salen del coche un coro de gritos llega hasta ellos. Las sirenas de la Policía son incapaces de ocultar el bullicio de miles de personas alentadas por una causa común.

		—Da pavor escuchar algo así —comenta el viejo profesor—. Y pensar que mi Lila está en medio de todo este…

		—Démonos prisa —dice Grace.

		Suben hacia el aparcamiento del hospital. Cruzan el edificio de un extremo a otro y atraviesan el pasillo que discurre por encima de la calle hasta la planta baja del hospital.

		—¡Ya están aquí los perros! —gritan desde alguna parte de fuera—. Demostrémosles que no tenemos miedo. ¡Saquemos a Ricky de ahí!

		—¿Qué diablos ocurre aquí? —cuestiona Benjamin, nervioso.

		Pero Brandon se detiene. Se ha quedado inmóvil en medio del pasillo y obliga a que lo evite el personal sanitario que abandona el edificio en dirección al aparcamiento. Ni siquiera Mia o Grace se explican el miedo que ha tomado su rostro de repente.

		—Brandon… —dice Grace.

		—¿Letrado? —añade Mia.

		Él las mira. De repente parece años más viejo. El sudor recorre las arrugas de su frente y baja hasta el cuello.

		—Conozco esa voz —dice—. He pasado días en un furgón con esa maldita voz. Está aquí, Mia.

		A la chica le lleva unos segundos saber a quién se refiere.

		—Es imposible.

		—¿De quién demonios habláis? —quiere saber Grace.

		—Es Hank —responde Brandon—. Estuvo en la gasolinera con Verity. Nos ha seguido hasta aquí y no tengo ni la más remota idea de cómo lo ha hecho. Pero os juro que es él.

		—¿Dónde está el doctor? —pregunta Mia.

		Grace se gira para ver que Benjamin ha desaparecido.

		—No lo sé, pero debemos encontrar a los chicos y salir de aquí —responde Brandon.

		Suena un extraño silbido y en la pared se abre un agujero, a escasos centímetros de su cara. Las esquirlas se le incrustan en la mejilla izquierda. Queman como brasas.

		—¡Brandon Fuller, acuda al estrado, hijo de puta! —grita Hank en medio del pasillom pistola en la mano.

		—Por las escaleras —indica Grace a su izquierda.

		Y Hank dispara de nuevo.

		

	
		Jordan

		 

		En medio de la estampida de inmunes que se dirige hacia los diferentes edificios del complejo Mercy Medical Center, Jordan solo se preocupa por la chica que agarra con fuerza de la mano. Si le ocurriese algo esta noche, el doscientos por ciento de la culpa recaería sobre él. Una razón más para que el mundo siguiese adelante sin un joven que ha sustituido su fatal destino por la capacidad de mentir.

		—¡Agáchate! —le dice a Lila al oír los disparos en alguna parte.

		Jordan corre hacia la entrada del edificio de Urgencias esquivando a los enmascarados que van en todas direcciones. Un tipo enorme, al que la máscara le cubre solo el centro de una gigantesca cabeza, choca con él y lo lanza al suelo.

		—¡Jordan! —grita Lila.

		El chico se cubre con los brazos para evitar que alguien le pise la cabeza. Lila le ayuda a levantarse.

		—Conozco este edificio. ¡Sígueme!

		Ahora es ella quien tira de él. Se dirigen al lateral izquierdo del edificio. A medida que se acercan a una puerta de salida de emergencia, el hedor a tabaco se vuelve insoportable. Jordan se fija en el suelo. Está cubierto de restos de tabaco, vasos de café llenos de cigarrillos apagados y chicles fijados al pavimento. Incluso el cenicero que hay en la pared rebosa de cigarrillos y envoltorios.

		—Los trabajadores salen aquí a fumar —comenta Lila—. Mi abuelo me dejaba en la esquina y se marchaba a aparcar cuando veníamos para el análisis de sangre mensual, antes de que montase su propio laboratorio en casa. Mientras le esperaba, veía cómo enfermeros y médicos salían por esta puerta para fumar.

		—Es una salida de emergencia. Solo se abre desde dentro.

		Lila tira de ella y la abre.

		—Pues no. Sigamos —apremia.

		Corren por el pasillo hasta los ascensores. Lila se detiene frente ellos y pulsa todos los botones de llamada posibles.

		—¿Subimos o bajamos? —pregunta Jordan.

		—Subimos. Los ingresos de Urgencias, en las plantas superiores.

		—¿Lo sabes todo? —observa Jordan entre fascinado e irritado.

		—Lo indica ese cartel, Jordan.

		Señala la guía de la pared a su espalda y Jordan se siente estúpido. El chico echa un vistazo a su alrededor. Los enmascarados corren por el edificio como si jugaran a un pilla-pilla demencial. El personal médico y sanitario abandona su puesto de trabajo para huir por miedo a lo que pueda ocurrirles. Después de saber que Verity está implicado en lo que los Willers han conseguido esta noche, Jordan no puede culparlos por dejar a los pacientes y salvar su pellejo. Con esos fanáticos puede ocurrir cualquier cosa. Los recuerdos de Denver son recientes aún. Y Jordan no sabe que Verity ha sido extirpado del país como yo lo fui del mundo. La gente no solo teme a los jóvenes desatados que invaden el hospital, también las consecuencias de la última embestida de una bestia agonizante.

		—Vamos. Vamos. ¿Por qué tardan tanto? —se impacienta Lila.

		Un disparo provoca que la gente se lance al suelo y grite.

		—Eso no ha sido para disolver a los Willers —opina Jordan cuando se oye un segundo disparo—. Vayamos por las escaleras.

		Corre hacia la señal de las escaleras de emergencia. Cruzan por la zona principal del edificio. Sortean camillas vacías, sillas de ruedas y personas enmascaradas. Giran a la izquierda para evitar a dos policías que han entrado en el edificio. Jordan resbala con algo del suelo y rueda por el mármol blanco como una bola de billar.

		—¿Seguro que lo no lo haces adrede? —pregunta Lila al ayudarle.

		—Ha sido… —El chico mira el suelo y se deshace de la máscara de los Willers al ver unos casquillos del calibre nueve milímetros—. Sigamos, el tirador está por aquí.

		Lila también libera su rostro. Los dos se cuelgan la máscara del brazo.

		Entran por la primera puerta que encuentran hacia las escaleras. Jordan mira arriba por el estrecho hueco entre las plantas. Hay personas subiendo.

		—Subamos. Rápido.

		Lila y él se dejan el aliento en cada tramo. Siguen a los que huyen del peligro, el caos y los disparos. Los ecos de los de arriba llegan a sus oídos. Jordan se detiene.

		—Juraría…

		—¿Qué?

		Un disparo reverbera por las escaleras como un cañonazo.

		—¡No servirá de nada que huyas, abogado!

		Jordan mira arriba y sus miedos vuelven a agitarse.

		—Son ellos, Lila. Han venido.

		—Pues alguien intenta matarlos.

		Un nuevo disparo hace que salten chispas en la barandilla frente a ellos.

		—Y a nosotros también.

		

	
		Mia

		 

		Al apretar el gatillo, Mia se da cuenta de que es la primera vez que dispara. Al menos, una pistola, sin la supervisión de su padre y en un lugar muy diferente a una finca dedicada a la cacería. Más allá del hecho de que sea por primera vez en su vida, se devana los sesos pensando que lo hace contra una persona. Sin embargo, no siente rechazo o arrepentimiento, como creyó que podría ocurrirle cuando Rowman le entregó el arma y se imaginó disparando a un desconocido. Porque si alguien merece recibir un tiro ese es Hank. Rowman ya no está a su alcance. Espera que descanse en el depósito de cadáveres de una morgue o en la oscuridad de una celda sin ventanas. Para Mia, es lo que Rowman merece.

		Lo que ella no sabe es que ese tiro casi le cuesta la vida a Jordan.

		Las locuras continúan sucediéndose escaleras arriba. Brandon ayuda a Grace y Mia trata de defender la retaguardia, cometido que no realiza con demasiada eficacia, si se tiene en cuenta que Hank ha estado a punto de acertarles en un par de ocasiones.

		—¡Aquí! ¡Aquí!

		Histérica, Grace señala el cartel de la séptima planta que indica «Ingresos de Urgencia». Brandon abre la puerta de una patada y acceden al pasillo principal. Las máscaras de los Willers corren hacia ambos extremos sin aparente destino o control. Una enfermera se resguarda debajo de una camilla junto al mostrador de información. No hay personal sanitario. Solo gritos, carreras y anarquía.

		—¡Ricky! ¡Ricky, somos nosotros! —grita Grace—. ¡Jordan!

		Los Willers se giran hacia las voces de la exsenadora. Cuando ven a Grace, corren hasta ella.

		—¡Senadora Langford! —dicen.

		—¡Sabía que vendría aquí!

		—¡Se ha unido a nuestra lucha!

		—¡Los rumores son ciertos, está en Baltimore!

		—¡Viva Grace Langford!

		—¡Langford para presidente!

		Los Willers le cierran el paso y dificultan la búsqueda de los chicos.

		—Por favor, necesitamos encontrar… —dice Grace—. Tenemos que seguir. Dejadnos continuar, chicos. ¡Apartaos!

		Mia observa la demencia colectiva con un claro objetivo.

		—Diles que el tipo de las escaleras viene a por ti, que los necesitas —susurra Mia al oído de Grace.

		—¡Nos persiguen! —grita Grace—. ¡Tenéis que parar al tipo de las escaleras!

		Mia sospecha, por la expresión de espanto de Grace, que la exsenadora se arrepiente enseguida de lo que ha hecho al exponer a los jóvenes a la crueldad de ese hombre.

		En ese instante, las puertas de las escaleras se abren. Brandon se gira para ver a Hank con la máscara de los Willers en una mano y la pistola en la otra. Mira al rebelde de Verity como si estuviese viendo a un T-800, el personaje de Arnold Schwarzenegger en Terminator, el clásico de ciencia ficción con el que alucinaba de niño. La máscara cae al suelo, olvidada. El arma se alza hacia Brandon.

		—¡A por él! —ruge uno de los Willers.

		El grito de guerra anima a todo un grupo de jóvenes a lanzarse contra Hank, que baja el cañón mientras grita algo para ahuyentar a los jóvenes. Ladra y amenaza con el arma, pero no le funciona. Se prepara para el impacto de la masa de hormonas inmunes cuando la puerta de la escalera vuelve a abrirse de golpe. De ella salen un chico y una chica.

		—¡Jordan! —grita Mia al verlo.

		Hank se percata de la importancia del chico para ellos. Lo agarra del pelo y apoya la pistola contra su cabeza.

		Los Willers se detienen a unos palmos del hombre armado.

		—¡Tu turno, abogado! —saborea Hank.

		

	
		Grace

		 

		En toda su carrera militar o política, no ha llegado a sentir lo que siente en este momento. ¿En qué estaba pensando para incitar a un grupo de jóvenes a atacar a un hombre armado? Y no un hombre cualquiera. Ese tipo, enorme y desalmado, ya puso en peligro su vida en medio de la carretera. Ahora lo hace en el pasillo de un hospital.

		—¡Vamos, abogado! —insiste Hank.

		—Chicos, salid de aquí —ordena Grace a los jóvenes enmascarados—. ¡Marchaos!

		Los inmunes corren hacia el final de pasillo. La zona queda despejada. Hank no fallará un disparo en tales circunstancias. Ya sea contra Jordan, contra Brandon o contra cualquiera de ellos.

		—Él no tiene nada que ver en esto —dice Brandon con los brazos en alto.

		Mia se desplaza lentamente por detrás del letrado para sacar el arma que no debió haber guardado.

		—Eh, zorrita mentirosa —dice Hank—. Quédate a la vista o tu amigo ya no podrá mentir más.

		—¡No! —interviene Brandon—. Mia, no, por favor.

		Brandon camina hacia Hank.

		—Me tienes aquí mismo. Deja que el chico se vaya.

		—Trato hecho, abogado.

		—¿Estás bien, Jordan? —pregunta Grace.

		El chico asiente.

		Brandon camina más rápido al ver lo que está a punto de ocurrir. Intenta pararlo mediante gestos para no alterar a Hank con gritos. Un simple error y Jordan pagará todas las consecuencias de un juicio que ya ha perdido. Pero la chica no atiende a razones.

		—¡No, Lila!

		La advertencia de Brandon se produce un instante antes de que Hank se gire hacia atrás. Aunque ve a la chica, ya es demasiado tarde para evitar el golpe. Lila estrella un extintor con todas sus fuerzas en el rostro del mercenario. Jordan se agacha para eludir el cañón de la pistola. Se produce un disparo. Los jóvenes corren hacia el frente. Brandon no espera a que lo alcancen, acude hasta ellos para huir juntos.

		Hank intenta calibrar sus sentidos. Tiene la visión cubierta de la sangre que emana del corte en su frente.

		Todos corren hacia el otro extremo del pasillo.

		Hank trata de limpiarse los ojos para apuntar.

		Una puerta se abre delante de Grace a la derecha. Un niño sale de ella gritando.

		—¡Ricky!

		Jordan sacude la cabeza para asegurarse de que no lo está imaginando. Ricky se lanza sobre el chico y lo abraza.

		Detrás del niño aparece Randall.

		—¡Corre, Walker! —le grita Mia.

		Grace mira hacia atrás una última vez antes de girar en la esquina.

		Hank avanza hacia ellos.

		Dispara.

		

	
		Randall

		 

		Al dejar la habitación atrás, Ricky se aferra a sus piernas y no le permite caminar. El sonido de disparos no solo tiene aterrado al niño, sino también al adulto. Obliga a Ricky a cogerle la mano y a correr fuera del ala de ingresos. Aguardan en el cuarto de los carros que utilizan para repartir la comida. Comida. Llevan más de medio día sin comer. Asegura la puerta con un carro y vuelve con Ricky.

		—¿Tienes hambre? —le pregunta y el chico asiente—. Veamos qué hay por aquí…

		Busca entre las sobras de las bandejas. Encuentra un par de natillas, una naranja, galletas.

		—Toma, Ricky, debes comer algo. —Se lo entrega todo al niño, que mira la puerta asustado—. No te preocupes, mientras comes yo vigilaré.

		Ricky se sienta en un rincón con el banquete sobre la sudadera. Comienza con las natillas. Se las bebe como si fuesen un batido. Devora las galletas al mismo tiempo que Randall le quita la piel a la naranja. Arruga el rostro cada vez que la lesión del brazo le recuerda lo reciente que es. Cuando termina, se la lanza a Ricky.

		—Ahí tienes un poco de agua.

		Randall le señala la parte inferior del carro que tiene al lado.

		Mientras come, Ricky se olvida del infierno de fuera. Sin embargo, a Randall le ocurre todo lo contrario. Mira a través del ojo de buey de la puerta y se sobrecoge con lo que ve. Se pregunta si el mundo se ha vuelto loco en las horas que lleva bajo custodia en el hospital. ¿Quién demonios son esos de las máscaras? ¿Los de Verity se han vuelto locos del todo? Y por un instante recuerda una serie de películas que se hicieron muy populares durante su juventud. Sabe que no puede tratarse de algo como La Purga, pero el simple hecho de vivir en un mundo sin mentiras ya resultaba imposible hace unos años. Por esa razón se obsesiona con la idea de salir de allí o esperar a que todo cobre sentido. Si no muere de hambre antes.

		Al volver con Ricky, el niño parece estar más calmado.

		—¿Estaba rico? —le pregunta.

		—Sí.

		—Me alegro, chaval. Me alegro —dice acariciando la cabeza del niño—. ¿Qué me dices, salimos de aquí?

		—¿Para buscar a Jordan?

		Randall le sonríe con toda la fuerza de su rostro para ocultar la incertidumbre que siente.

		—Claro.

		—Salgamos entonces —decide Ricky.

		Randall aparta el carro que bloqueaba la puerta. Se asoma de nuevo. No parece que haya nadie en esa zona. Le indica a Ricky que vaya hacia el pasillo y continúan en dirección a las escaleras de emergencia.

		Al sujetar la apertura de la puerta, oye no un disparo, sino dos. Uno de ellos demasiado cerca. Incluso Ricky se ha sobresaltado. Coge al niño del brazo y corren lejos de las escaleras, hacia lo que parece una sala de espera. El lugar se encuentra dividido en tres salas más pequeñas, unidas entre sí por un corredor en un extremo. Hay sillones y sofás en todas ellas. Al ver la máquina de café, Randall reza por que haya también una de aperitivos, pero no ha habido suerte.

		—Agáchate aquí, Ricky. —Retira una papelera y coloca al chico en un hueco que hay entre la máquina de café y la pared—. No te muevas de ahí. Voy a comprobar algo.

		Randall se acerca a la puerta. La abre lo suficiente para ver a unos treinta jóvenes enmascarados correr por el pasillo.

		«Pero ¿quién cojones son esos?», se pregunta al cerrar la puerta cuando oye unos gritos dentro de la sala. Separa uno de los sofás más cercanos y se esconde detrás. Más enmascarados discurren por las salas de espera.

		—No van a estar aquí —dice uno de ellos.

		—Pues en las habitaciones no queda nadie y en Twitter dicen que ingresaron aquí.

		—Estoy cansado. Voy a pillar un café.

		Randall se prepara para salir de su escondite, pero el grito de Ricky le advierte que ya es tarde.

		Al ver a los desconocidos con esas máscaras, el crío reacciona de la misma forma que lo haría con los monstruos de sus pesadillas más siniestras. Grita, corre y escapa de allí cuando suena un nuevo disparo cercano. Muy cercano.

		Randall lo ve salir de la sala justo en el instante que abandona su escondrijo. Sale tras él hacia el pasillo cuando oye que alguien llama al niño. En el pasillo, Randall no está preparado para lo que encuentra.

		—¡Corre, Walker! —le grita Mia, con quien casi choca.

		Se topa de repente con la chica, Brandon, Grace, Jordan y una joven a la que no conoce. Todos huyen. Al ver la razón, Randall no duda en seguirlos.

		Los disparos cruzan el pasillo y acaban en los azulejos blancos del fondo. Ellos giran a la derecha, hacia los ascensores o las escaleras principales. Cualquier lugar lejos de ese psicópata de la pistola. A unos metros de ellos, uno de los ascensores se abre. Grace salta dentro y la siguen Jordan, Ricky, la chica desconocida y Brandon. Mia espera a un lado a que Randall entre.

		—¡Vamos, Walker! ¡Vamos! —le repite una y otra vez.

		—Cuesta correr con este dolor —protesta él.

		Randall entra y después lo hace Mia. Aunque ceñidos unos a otros, todos suben al ascensor. Pero las puertas no se cierran. Entonces, suena una sirena.

		—¿Qué demonios ocurre? —dice Brandon.

		—Es la alarma de sobrecarga. Excedemos el peso —responde Grace al ver el piloto rojo en el panel.

		Randall se gira, da la espalda al pasillo para mirarlos a todos. Piensa en cómo los ha tratado, en la traición en la casa del senador Bane, en la suerte de no haber tenido que temer por su vida como les ha ocurrido a ellos durante tres años. Piensa en que lo habían acogido después de todo aquello. Piensa en el chico que no se lava las manos después de ir al baño. Piensa en la chica que arrastraba por los pasillos en Atlanta tras someterla a pruebas insufribles, en el niño que se ofreció a las autoridades para salvar el matrimonio de sus padres, en un abogado que le defendió cuando los demás no lo hacían, en la senadora que le salvó la vida en la carretera. Piensa en ellos y es consciente de que no puede hacer otra cosa que no sea darles la oportunidad de seguir adelante. Ya les ha causado suficiente mal. Ha llegado la hora de hacer las cosas de otro modo.

		Da un paso hacia atrás y sale del ascensor.

		En ese instante, una bala rebota en el marco de metal y todos se agachan. Eso no impide que las puertas comiencen a cerrarse.

		—¡¿Qué haces, idiota?! —cuestiona Mia, que saca el arma sin espacio para poder usarla.

		—¡Randall, entra! —grita Brandon, y trata de estirar el brazo para agarrarlo, pero él da un paso más hacia atrás.

		Randall Walker se aparta y sonríe en el instante que recibe un tiro en la espalda.

		—¡Randall! —grita Jordan al verlo encogerse por el dolor.

		Ricky chilla como nunca lo han oído hacerlo y Grace sujeta al crío con lágrimas en los ojos.

		Cuando quedan unos centímetros para que las puertas se cierren del todo, Randall grita de dolor, apoya su brazo fuerte junto al ascensor para protegerlos y atrapa otra bala con la cadera.

		Lo último que ven antes de que las puertas se cierren es a Walker de rodillas y a Hank a unos metros, apuntándole a la cabeza.

		El sonido del disparo se incrusta en sus condenadas almas.

		

	
		Brandon

		 

		El tiempo en el ascensor se dilata de manera indefinida durante el descenso mientras el eco del disparo retumba dentro, entre los afortunados huéspedes de la caja de metal que les ha salvado la vida. Por el ambiente a funeral que se respira, bien podría bajar al mismo infierno. Se oyen gritos fuera que son aplacados por el llanto de dentro. Y, aunque todos lo intentan, solo Brandon se mantiene firme después de lo ocurrido. No es que el letrado sea de sentimientos férreos o le avergüence mostrar cierta sensibilidad. Si no llora es por la culpa que le oprime el pecho, sube hasta el cuello y trata de ahogarle. Se considera el viajero más peligroso de ese ascensor que los ha alejado, una vez más y temporalmente, del destino para el que todos los que están con él fueron escogidos por la biología o la naturaleza. Ya puede decirlo sin excluir a nadie: todos ellos. Porque el único ajeno a la maldita inmunidad era Randall Walker. Y ya no está. Ha muerto al ocupar el lugar de Brandon. ¿Cómo podría pagar el precio por un acto así? ¿A quién debería devolver el sacrificio? ¿Por qué el maldito universo se empeña en mantenerle con vida?

		Son tantas las preguntas que Brandon se hace durante el minuto que dura el trayecto en ascensor, que, cuando las puertas se abren, no es capaz de moverse sin obtener respuestas. Porque quiere que le expliquen lo que acaba de pasar. Quiere comprender por qué un hombre como Randall se ha interpuesto entre él y la muerte. Quiere volver arriba y cambiar el final de ese hombre por el suyo. Brandon Fuller quiere, quiere y quiere, pero hay cosas que siguen siendo igual de imposibles, sin importar lo mucho que las quieras.

		Grace le empuja fuera del ascensor en la planta baja. El suelo está cubierto de algo que parece nieve, aunque en realidad es el polvo seco de los extintores que probablemente los jóvenes inmunes han vaciado por las instalaciones. Una sirena comienza a sonar en el complejo sitiado por los enmascarados después de que Verity adulterase el propósito de la exitosa convocatoria. Fuera, la Policía sigue tratando de disuadir a la gente a base de proyectiles de goma y botes de humo.

		Mia busca una dirección por la cual regresar a casa de Ben no se convierta en una arriesgada operación. Grace atiende a un Brandon derrotado. Jordan se limpia las lágrimas para cuidar de Ricky, que no se separa de él. Lila intenta comprender todo. Hasta que ve a su abuelo en medio del corredor principal de la entrada.

		—¡Abuelo! ¡Saba! —grita Lila al borde de las lágrimas.

		No esperaba verlo allí. Benjamin se gira hacia ellos cuando oye la voz de su nieta.

		—¡Lila!

		Un bote de humo cruza la cristalera que, milagrosamente, aún se mantenía intacta y acaba rodando por el suelo entre Lila y su abuelo.

		Un segundo bote se estrella con la pared antes de comenzar a vomitar un denso humo blanco.

		Un tercero.

		Un cuarto.

		—¡Abuelo!

		En un instante, Benjamin desaparece tras un muro de una niebla tan espesa que parece sólida. Lila no duda en correr hacia él.

		—¡Lila, espera! —grita Jordan antes de lograr zafarse del agarre de Ricky y salir tras ella.

		—No, Jordan. ¡Vuelve! —le ordena Mia.

		El chico es engullido por el humo.

		Ricky mira hacia el lugar en que desaparece su amigo con gesto compungido, pero Mia lo agarra antes de que intente seguirlo.

		—Tranquilo, Ricky. No tardará en volver.

		—¡Jordan! —grita el niño.

		La voz de Ricky alerta a Brandon.

		—Debemos salir de aquí. Hank no tardará en bajar.

		—¡Jordan! ¡Benjamin! —grita Grace—. Por el amor de Dios…

		En alguna parte del banco de humo se oyen golpes, cristales rotos y lamentos. De su interior salen jóvenes enmascarados corriendo.

		—La poli está dentro —dice uno de ellos al pasar junto a Mia.

		Pero no es la Policía quien esparce la tormenta de gas. Como si se tratase del truco de magia más aterrador de todos los tiempos, del humo surgen cuatro figuras con máscara, todas ellas con el símbolo de Verity en la frente. Uno de ellos señala hacia Ricky.

		—¡La senadora! Ese debe de ser el crío —conjetura.

		—¡Corred! —dice Mia.

		Y saca la pistola.

		

	
		Jordan

		 

		La juventud no destaca por ser una época en la que los actos se meditan con detenimiento. Si Jordan se hubiese parado a pensar un solo segundo en lo que estaba haciendo, seguro que se detendría a reflexionar sobre las consecuencias. Pero no lo hace. Se adentra en la nube de humo detrás de Lila. Se pierde en un laberinto de niebla artificial en el peor momento de todos.

		—¡Lila! —grita.

		—¡Jordan! —responden en alguna parte.

		Suenan golpes, cristales rotos. Alguien enmascarado pasa a su lado y casi lo tira al suelo. Otro tipo tropieza con él. Le parece ver un uniforme de policía en alguna parte. Sigue adelante.

		—¡Lila, ¿dónde estás?!

		—Aquí —dicen a su espalda.

		Cuando se gira, un agente con casco y escudo intenta detenerlo. Jordan se agacha y corre hacia la derecha con los brazos al frente para amortiguar cualquier golpe. De repente está en la calle. Ha salido por una de las cristaleras rotas. A su alrededor todo es una vorágine de carreras, gritos y daños. Recuerda las noticias durante el primer año del Evento, cuando las calles eran puro caos, desorden, altercados. La Policía no era suficiente. El Ejército se vio desbordado en las calles de todo el país. Ni la ley marcial pudo doblegar a una población enfurecida por ser incapaz de mentir. Se saqueaban negocios, se producían asaltos aleatorios y se proclamaba el fin de los días. Acusaban a la verdad del apocalipsis. Y el complejo hospitalario Mercy se parece demasiado a aquellos días de confusión y peligros.

		A unos metros del joven, unos chicos corren de un grupo de hombres que los persigue. Jordan no lo sabe, aunque lo sospecha, pero esos hombres son cazadores y han acudido al llamado de los Willers para hacer su agosto. La mayor fuerza policial continúa en la entrada del edificio de la derecha, donde se concentraban los enmascarados de Verity. Hay agentes a caballo golpeando a todo lo que corre. Los inmunes la han tomado con ventanas y cristales, arrasan con todo a su paso. La convocatoria de los Willers se ha convertido en una auténtica tragedia.

		Jordan mira hacia el edificio, al otro extremo del banco de humo. Bajo las luces titilantes del hall ve a Lila y a Benjamin. Corre hasta ellos y salta por el hueco de lo que antes era una mampara publicitaria. Resbala con los restos de cristales del suelo. Llega junto a Lila rodando sobre sí mismo.

		—Lo tuyo es crónico, Jordan —observa ella.

		Él se levanta.

		—Tenemos que irnos de aquí, ¡ya! Hay policías en el edificio y cazadores por todas partes.

		—Mi coche está bajo el puente —dice Benjamin—. Puede que nos esperen allí.

		Jordan inicia la retirada por el pasillo de la izquierda en dirección al aparcamiento. A unos metros, al borde del humo, aparecen dos policías. Uno de ellos lleva casco y escudo. El otro va armado con una extraña escopeta de bocacha ancha. Carga el arma con lo que parece una bola de cañón.

		—¡Rapido!

		Jordan obliga a Benjamin a caminar todo lo deprisa que su edad le permite.

		Pero otra amenaza aparece por la izquierda. La puerta de las escaleras se abre y Hank cruza por ella.

		Se coloca en medio del pasillo.

		Levanta el arma y dispara.

		

	
		Ricky

		 

		La niñez tiene dos cualidades que se oponen entre sí. Por un lado, nos ofrece la posibilidad de ver todo de un modo mágico, grandioso e increíble al mirar desde la inocencia. Sin embargo, la otra manera de afrontar la realidad nos sumerge en un mundo oscuro, aterrador y cargado de peligros que no alcanzamos a comprender. Así surgen los miedos más profundos. Y Ricky está atrapado en una sucesión de horas en ese lugar de sombras y espanto. Aunque intenta verlo todo con un perspectiva esperanzadora, en el fondo sabe la verdad. Puede que piense que Randall se pondrá bien después de lo que ha ocurrido —al fin y al cabo, están en un hospital—, pero es un niño, no un incrédulo. Si intenta convencerse con mentiras es porque ni su cuerpo ni su mente pueden soportar más golpes de realidad.

		Mientras corren hacia algún lugar que no conoce, no deja de mirar atrás en busca de Jordan. Su amigo no los sigue. En cambio, cuatro enmascarados de Verity continúan la cacería que Hank comenzó.

		—¡Atrás o disparo! —amenaza Mia a sus perseguidores.

		—¿Por dónde se sale de este maldito hospital? —se pregunta Grace.

		En ese preciso instante se oyen cuatro detonaciones en alguna parte. Los enmascarados se detienen. Brandon se detiene. Grace se detiene. Mia se detiene con el crío. Ricky piensa en lo peor, aprieta la mandíbula, arruga el rostro y ahoga el llanto. Los demás no quieren creer lo mismo que cree Ricky, pero les es imposible no sospecharlo tan siquiera.

		—Lo siento, pero voy a aquedarme —dice Brandon.

		—¿Qué? ¡Estás loco! —responde Mia.

		—Es a mí a quien busca ese psicópata.

		—Esos zumbados han señalado a Ricky, letrado. No eres el único en peligro esta noche.

		—¡No hay tiempo para esto! —observa Grace, histérica.

		Entonces, la luz comienza a temblar y Ricky se agarra a la mano de Mia con todas sus fuerzas para no llorar de nuevo. Ya no le quedan lágrimas.

		Los de Verity permanecen quietos un instante más, hasta que ellos vuelven a emprender la huida.

		—Por aquí —indica Grace al ver el cartel del aparcamiento.

		Entran por una puerta de emergencia hacia el corredor que cruza la calle hasta el aparcamiento. Oyen unas voces a unos metros a la derecha, entre los coches. Ricky juraría que la voz pertenece a Jordan, pero el niño ya no se atreve a asegurar si es verdad o no. Durante las horas que ha pasado en la habitación del hospital ha imaginado demasiadas veces que su amigo aparecía por la puerta y lo sacaba de allí.

		—¡La calle! ¡Por esas escaleras! —señala Brandon.

		Un último disparo en alguna parte despeja toda duda y les apremia a salir de allí.

		Bajan el tramo de escaleras que los lleva al exterior de una maldita vez. Cruzan la calle. Ricky mira atrás una última ocasión. Ya no hay rastro de esos tipos enmascarados. Tampoco de Jordan.

		Entran en el aparcamiento bajo el puente de la 83. Brandon saca las llaves. El vehículo destaca entre el resto a unos metros de ellos. Grace abre la puerta.

		—¿Qué estás haciendo? —cuestiona el letrado.

		—¿Tú que crees?

		—Tenemos que esperar a Jordan, Lila y Benjamin.

		El silencio que se eleva entre ellos incomoda a Ricky.

		—Sabrán volver. Subid al coche —dice Grace.

		Brandon mira a Mia.

		—Tiene razón, letrado. Jordan no es un crío —Mia deja la frase en el aire al ver que Ricky la observa con tristeza. Espera que el niño no se haya ofendido—. Debemos ponernos a salvo —remata inclinando la cabeza hacia Ricky.

		Brandon espera unos segundos antes de responder.

		—Está bien. Os dejo en la casa y vuelvo a por ellos —decide.

		Suben al coche y salen de allí tan rápido como pueden.
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		Benjamin Cohen no puede mentir. De tener la capacidad para hacerlo, se habría ahorrado muchos inconvenientes, pero no es así. A sus sesenta y siete años, el doctor tiene que lidiar por primera vez con la violencia de un modo tan íntimo. Jamás le habían apuntado con un arma hasta hoy. Jamás había tenido que sortear una multitud salvaje para buscar a su nieta. Jamás había presenciado en primera persona las consecuencias de jugar con el destino de la humanidad. Ahora, sin fuerzas para correr o ánimo para enfrentarse a un tipo armado, reza, algo que tampoco ha hecho nunca en su vida, para que las secuelas de sus últimos proyectos no le arrebaten lo que él más quiere en este mundo: Lila. Porque no les ha contado toda la verdad a los inmunes que han puesto su vida patas arriba. No ha mentido, solo ha obviado una parte muy importante. Nadie le preguntó al respecto.

		Los dos primeros disparos de Hank acaban con el policía del escudo. Los dos siguientes con su compañero. El viejo profesor hace todo lo posible para no mirar atrás. Una vez, hace lo que a él le parece un millón de años, hizo una promesa mediante la cual se comprometió a velar, respetar, promover, cuidar, guardar, honrar la vida, la salud y el bienestar de sus congéneres. Pero Ben debe faltar a esa promesa para cumplir la que hizo a su hija. Lila es lo único que importa.

		—Ni se os ocurra —dice Hank al ver la mirada de desafío de Jordan—. Venid aquí.

		Benjamin se coloca entre el desconocido de la pistola y su nieta. Jordan camina a su lado, hacia Hank.

		—Vayamos a un lugar más tranquilo.

		Con el arma a la altura de la cadera, Hank los obliga a caminar en dirección al aparcamiento. Cruzan la puerta de emergencia.

		Benjamin mira a Jordan con un claro mensaje en su rostro. El anciano señala con los ojos hacia la salida del aparcamiento. Jordan asiente. Entonces, Benjamin se detiene y acto seguido se gira para lanzarse sobre Hank. Jordan agarra a Lila de la mano y tira de ella hacia la salida.

		—¡Vamos! —grita Jordan, y el eco de su voz recorre el aparcamiento.

		—¡No! —dice la chica.

		Hank, con una sonrisa de escepticismo, esquiva el agarre del anciano y le propina un codazo a Benjamin en el mentón. El doctor cae al suelo. Hank dispara al aire.

		Jordan se detiene, abrumado por el desprecio con el que Lila lo mira antes de ver a su abuelo en el suelo.

		—¡Saba!

		Lila corre a ayudar al anciano caído.

		—¿De verdad pensabais que esto funcionaría? —se burla Hank.

		Jordan responde a Hank con una peineta y se disculpa con Ben.

		—Lo siento, doctor Cohen.

		—Ya que os empeñáis, lo haremos aquí mismo. Tú, saca el teléfono —ordena Hank a Lila—. Vamos a grabar un vídeo. Venga, ayuda al vejestorio a ponerse de pie.

		Hank los reúne mientras Lila activa la cámara del dispositivo.

		—Supongo que tendrás muchos amiguitos en las redes sociales… —conjetura Hank.

		Benjamin siente que el hombre le coloca la pistola entre las costillas, oculta para que no aparezca en el vídeo.

		—Ya —anuncia Lila al pulsar «Grabar».

		—Hola, letrado, ¿cómo te va? —comienza Hank—. Estoy deseando que nos volvamos a ver. No disfrutamos demasiado la última vez. Al menos tú no lo hiciste. Yo sí lo hice con ese amigo tuyo. —Hank sonríe como un lunático a la cámara—. Estaré en Fort McHenry en una hora. Dicen que la bahía es preciosa de noche. Un fuerte saludo de mis nuevos compañeros. Saludad, chicos.

		Aprieta la pistola contra las costillas de Benjamin y el anciano saluda y sonríe.

		Con la amenaza velada, Lila da por terminado el vídeo.

		—Bien, guapa. Ahora envíaselo a Fuller o esa zorra de Grace Langford.

		—No tienen teléfono —responde Jordan.

		—Vaya, un tipo listo el letrado. Pues súbelo a las redes sociales, etiqueta a todos esos payasos de los Willers y a Verity de Baltimore y asegúrate de escribir muchas de esas gilipolleces con la almohadilla. Más os vale que lo acaben viendo vuestros amigos o lamentablemente…

		Hank hace un gesto con el arma hacia sus cabezas.

		—Y ahora os voy a dar una clase práctica de cómo robar un vehículo. Bienvenidos al mundo de la delincuencia.

		
		Mia

		 

		¿De verdad ha perdonado a Randall antes de morir? ¿Le habría dicho todo lo que le dijo si hubiese sabido cómo acabaría su vida? ¿Era necesario que se sacrificara así por lo que hizo en el pasado? Mia se debate entre dos respuestas a las preguntas que se hace desde que Randall dio la vida por salvarlos en el ascensor: sí y no. Solo esas. Y no importa lo que responda. Se siente poco menos que una mierda con cualquiera. Lo que al mismo tiempo le produce rabia, mucha rabia. Porque no está segura de poder hacer lo que Randall Walker ha hecho por ellos, aun considerándole una mala persona. Si sus pensamientos son ciertos, eso quiere decir que ella no es mejor que el tipo que la obligaba a recorrer esos interminables pasillos hasta las salas donde la afligían hasta desmayarse. ¿Se habría sacrificado ella por las personas en el interior del ascensor? Esa respuesta es la única que le importa, y no es demasiado consoladora.

		—Tiene que haber una manera de contactar con esa chica —dice Grace.

		El comentario es suficiente para llamar la atención de Mia.

		—Trae, vi su nombre de usuario cuando nos mostró aquel vídeo del aparcamiento. —Grace entrega el teléfono a Mia y ella busca a Lila en Instagram—. Aquí esta —dice, pero espera a ver el vídeo que acaba de publicar.

		—¿Qué ocurre? —pregunta Brandon al comprobar la expresión de Mia por el espejo retrovisor.

		Después de ver a Hank en el vídeo que Lila acaba de subir a sus redes sociales, un escalofrío recorre el cuerpo de Mia. No lo dice, pero se arrepiente de haberse marchado del hospital sin Jordan.

		—Tenemos un problema —comenta ella en el asiento de atrás, junto a Ricky.

		Le tiende el teléfono a Grace.

		—Sube el volumen para que Brandon lo escuche.

		—Pero qué…

		Brandon enmudece cuando oye la voz de Hank.

		—¡Hijo de puta! —grita olvidando que Ricky está con ellos—. Lo siento.

		—Vayamos a casa de Benjamin. Allí hablaremos —decide Grace.

		—No hay nada de lo que hablar —responde el letrado—. Esto se acaba esta noche.

		—No digas tonterías. Podemos planear algo.

		—No, Mia. No voy a permitir que ese… malnacido cause más dolor por mi culpa. Iré a ese lugar y de allí solo saldrá uno de los dos. No hay más opciones. Y no, nadie va a acompañarme. Ya hay demasiados inocentes implicados.
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		Hank Turner sigue sin poder mentir. A estas alturas, no poder hacerlo es lo que menos le importa. Disfruta del viaje en el viejo Ford Explorer como si se dirigiese al teatro, si es que ha ido alguna vez al teatro. Va sentado en el asiento trasero, justo detrás del conductor, junto a Lila, a quien tiene encañonada a la altura de la pelvis. Benjamin va al volante y Jordan a su lado. El silencio lo ocupa todo, tanto delante como detrás, hasta que Hank lo hace pedazos con su execrable voz.

		—No hay nada mejor que un coche de gasolina —comenta—. El rugido del motor, las vibraciones, el aroma a combustible… Esto sí es una dulce travesía.

		Nadie responde.

		En realidad, hasta que llegan a Fort McHenry nadie vuelve a decir nada. Permanecen en el coche, también en silencio. Desde el aparcamiento apenas se aprecia el viejo bastión en forma de pentágono que defendió la bahía de Baltimore durante la guerra con los ingleses de 1812.

		—Después de la clase práctica sobre cómo robar un coche —anuncia Hank—, os daré una de Historia, por si no conocéis la importancia de este lugar.

		Se acomoda en el asiento y ciñe la pistola un poco más a Lila.

		—Francis Scott Key, un gran abogado de Washington, no como el ridículo traidor de Brandon Fuller —explica con tal entusiasmo que sus rehenes no dan crédito—, vino a Baltimore por un caso legal con un prisionero de guerra allá por 1814. Desde un barco cercano a la bahía, fue testigo del bombardeo británico sobre el puerto de Baltimore, que duró más de veinticinco horas. Con las primeras luces del día siguiente, tras despejarse el humo de la artillería y la bruma, a Francis le sorprendió ver la bandera más grande que había visto en su vida, la misma que había tejido un año antes Mary Pickersgill, con quince franjas y quince estrellas, ondeando sin daños en el desolado Fuerte McHenry. Aquello le causó tal fascinación que esa misma mañana compuso el poema Defensa del fuerte M’Henry, al que más tarde se le puso la melodía de La canción anacreóntica, lo que no tardó en llamarse La bandera de estrellas centelleantes o, como lo conocemos hoy, el himno nacional de los Estados Unidos de América.

		Tras la clase, y a la espera de la aparición de Brandon, suena un teléfono. A Hank le sorprende que alguien lo telefonee, pues solo dos personas conocen el número de contacto y una de ellas debe estar o fiambre o en prisión. Al sacar el teléfono del bolsillo comprueba que no es Rowman desde el más allá, así que debe tratarse del otro.

		—Hank —responde.

		—Maldita sea, he probado diez números de teléfono diferentes —protestan desde el otro lado—. Dime que aún tienes a Benjamin Cohen —dice la voz que Hank solo ha escuchado en un par de ocasiones.

		La primera vez que la oyó fue para su reclutamiento. Esa misma voz le prometió un equipo, financiación y un objetivo digno de su experiencia. La segunda fue cuando escapó de la comisaría de Denver y marcó el número que solo los líderes de Verity tienen memorizado para casos de extrema urgencia. Entonces le proporcionó la ubicación del refugio de Verity en Colorado Springs, sin seguridad de que allí hubiese nadie esperándole, aunque lo había. Allí continuó su misión, ahora convertida en otra cosa cargada de venganza y resentimiento hacia un letrado de Sacramento.

		—No conozco a esa persona, señor —responde Hank, y lo hace sabiendo que ese nombre le es familiar, aunque no sabe dónde encajarlo.

		—Es el doctor con el que sales en el vídeo que ha publicado una chica, idiota. Todo el mundo lo ha visto en internet. Desapareció hace un año. Le creíamos fuera del país.

		Hank recuerda cómo el chico se disculpó con el anciano llamándole doctor Cohen. También le vienen a la memoria las noticias sobre la polémica dimisión del principal experto en las investigaciones de la vacuna.

		—Sí, señor. Está conmigo.

		—Olvida cualquier propósito que tengas. Ese hombre podría hundir a este país —explica La Voz—. ¿Quieres que este país se hunda, Hank?

		—Por supuesto que no. Jamás.

		—Pues búscate la vida y tráemelo. Te envío la dirección al teléfono.

		—Así lo haré, señor.

		En cuanto la llamada termina, Hank recibe una notificación. Ante la mirada de incógnita de todos los que se encuentran en el coche, Hank solo dice:

		—Arranca, abuelo. Nos vamos de viaje.

		
		Grace

		 

		Brandon estaciona el vehículo de Benjamin en la misma calle, junto a la casa. Nadie se baja del coche. No después de lo que el letrado ha dicho que hará.

		—Bajaos, por favor —les pide a todos.

		Mia hace un sonido con la lengua y Grace se gira hacia ella.

		—Bajad, Mia. Enseguida voy.

		—Pero…

		La mirada de Grace no necesita explicar con más palabras la importancia que tiene para ella disponer de un instante a solas.

		Brandon le extiende las llaves de la casa, que estaban en el llavero del coche, sin mirar a la chica. Si lo hace, no podrá marcharse.

		—Vamos, Ricky —dice Mia, y sale del vehículo con el niño.

		Ricky golpea el cristal de Brandon.

		—Prométeme que traerás a Jordan de vuelta —exige.

		Brandon asiente. El letrado contrae cada músculo del rostro para no llorar frente a él. Mia no puede. Se limpia las lágrimas en silencio de camino a la casa.

		—No puedes ir a ese lugar solo —dice Grace.

		—No voy a involucraros en esto más de lo que ya estáis. Ese tipo es un criminal perturbado, un sádico. Tengo que ir solo y acabar con todo de una puta vez.

		Grace le agarra la mano derecha. Desde que lo observó con detenimiento unas horas antes en casa de Benjamin, no imagina el final de nada sin Brandon cerca. ¿Cómo va a enfrentarse a las corporaciones y agencias más importantes de Estados Unidos acompañada solo por una chica enfurecida con el mundo y un crío magullado por la crueldad de la vida? Necesita a Brandon. Necesita sus cuidados, su atención y sus consejos. No cree posible hacer lo que pretende si no están juntos.

		—Brandon, mírame —le pide—. No puedes dejarme sola frente a esto. Sé que puedo confiar en Mia, pero es impulsiva y está demasiado enfadada. No puedo seguir adelante si no te tengo a mi lado en esto.

		—¿Cómo puedes pedirme algo así después de ese maldito vídeo? —Las lágrimas resbalan por las mejillas. Quizá las causa la rabia o el deseo, pero caen sin dominio—. Tengo que hacerlo. Tengo que traerles de vuelta.

		Grace la suelta la mano y abraza el rostro del letrado con las suyas.

		—Déjame ir contigo, por favor. Algo se nos ocurrirá.

		Brandon la mira fijamente. No pestañea, ni ella tampoco. Por la cabeza de la exsenadora de Connecticut discurren pensamientos de los que se avergonzaría, pero es lo que siente en este momento. De repente solo quiere besar a Brandon. No para convencerle de que la permita acompañarle o para consolar la aflicción de la culpa con la que él carga. Realmente lo desea. Por un instante, lo desea. Y ni siquiera ella lo comprende. Pero no cede a su repentino apetito.

		Mia toca en el cristal y, como un látigo, los brazos de Grace vuelven a su regazo. Brandon baja la ventanilla.

		—Tomad, vais a necesitar esto —dice Mia al entregarles la pistola.

		—Pero ¿qué haces? —cuestiona Brandon.

		Sin embargo, Grace no cuestionada nada. Coge el arma y la esconde debajo de su pierna.

		—Gracias, Mia —dice Grace—. No tardaremos.

		—No me importa lo que tardéis. Ni siquiera me importa lo que ocurría en el coche antes de que os interrumpiera. Pero volved.

		Con esas palabras se marcha, exhalando el humo de un cigarrilo.

		Grace mira a Brandon.

		—¿Nos vamos?

		Brandon arranca el coche y le devuelve la mirada.

		—Ahora entiendo tu éxito en la política.

		—¿A qué te refieres?

		—A que eres capaz de persuadir al mismo diablo.

		El coche avanza por la calle, gira a la derecha y pone rumbo a la bahía. Ni Brandon ni Grace sospechan que van a pasar la mitad de la madrugada esperando a tener noticias de Jordan, Lila y Benjamin.

		Hank no va a aparecer.

		

	
		Jordan

		 

		Una vez más vuelve a estar en un coche con unas horas de carretera por delante, rumbo a un destino tan incierto que duele pensar en ello. El torturante sonido que había olvidado en compañía de Lila regresó en cuanto sintió el frío cañón de una pistola pegado a su cráneo. La tensión en el hospital casi lo ha dejado sordo, o eso parece en el interior de un coche en el que nadie habla. Jordan había evitado recurrir a su música por Lila. Ahora necesita sumergirse en su universo privado de melodías y voces o perderá la cabeza.

		Saca del bolsillo el viejo reproductor de su padre, se coloca los auriculares y…

		—¿Qué crees que haces? —cuestiona Hank en el asiento de atrás con la pistola apuntando hacia el chico.

		Con la herida en la frente, su rostro parece aún más siniestro.

		—Es música —interviene Lila. Su expresión seria le baja la temperatura a Jordan cuando se gira hacia la chica—. La necesita. Le ayuda con el sonido de sus oídos… o se volverá loco. Aún más loco —recalca hacia él.

		Jordan sabe que no debió arriesgar la vida de Benjamin en el aparcamiento para intentar escapar con Lila, como también sabe que a ella no le importa que la idea fuese de su abuelo y no de él. El enfado le durará un poco más.

		Después de la interrupción, Jordan pulsa el botón de reproducción. Como si el tema hubiese estado esperando a que ocurriera todo lo que ha ocurrido, comienza a sonar We Got Gods to Blame de Hayden Calnin. Y Jordan se permite un momento de tranquilidad mientras se escurre en el asiento. Con los compases hipnóticos de la canción, el chico se pierde en sus pensamientos más oscuros sobre las últimas horas de su vida y la de los que le rodean, o rodeaban. La culpa regresa —en realidad nunca se había ido del todo— para atizarle con las razones que le han llevado a encontrarse en ese coche con esas personas. Jamás había tenido que cuidar de alguien que no fuese su madre hasta que conoció a Ricky, y toda esa capacidad de protección, guardia y amparo se le fueron de las manos al ver al niño inconsciente en el suelo de aquel aparcamiento. Es cierto que no suele tomar la decisión más adecuada, pero ya no le parece correcto señalar los viejos motivos de la inmunidad, la persecución de las instituciones del Gobierno o las radicales creencias de una secta de dementes entre otras causas ajenas.

		Para Jordan ha llegado el momento de dejar de culpar a los dioses de sus desgracias, como dice el tema de Hayden Calnin que amansa el ruido. Ya no es suficiente con mirar hacia nada que no sea el espejo cara a cara. Al igual que depuró a su manera la culpa sobre el destino de su padre y su familia, ahora se ve reflejado en el retrovisor a través de la ventanilla como el motivo de todo lo que ha ocurrido. Porque si él no hubiese perdido el control con la intervención policial contra Ricky, no habría acudido a Lila para agitar el odio de los suyos, los inmunes, sin recapacitar en las consecuencias que todo tendría. No imaginó que Verity se adueñaría de la lucha de los Willers. No pensó que aquello se podría convertir en un bufé libre para los cazadores. Sin olvidar los ataques policiales durante el asalto de miles de personas a un hospital, los enfermos aterrados en sus habitaciones y los que no fueron atendidos por el miedo del personal médico, los jóvenes desatados, los que acudieron para aumentar sus seguidores en las redes sociales, los que lo hicieron como excusa para comenzar una fiesta… No supo ver el auténtico riesgo de una sociedad demasiado sincera, sin elección entre mentira y verdad, que lleva pudriéndose durante mucho tiempo.

		Jordan observa a Benjamin. Parece que mira hacia atrás y dice algo:

		—… tiempo nos llevará el viaje?

		—Eso no es asunto tuyo, abuelo. Tendrás suficiente con el combustible del depósito.

		—Ya no acostumbro a conducir tanto tiempo, aún menos de noche.

		—No vamos a cruzar el país —se burla Hank—. Sigue hacia New Jersey. Os libraréis de mí en cuanto lleguemos, así que písale, doctor.

		Jordan le muestra su apoyo a Benjamin con la mirada. Después, baja la visera con espejo y mira a Lila unos largos minutos, hasta que ella se da cuenta y lo mira a él. Sus ojos desprenden molestia, fastidio. Jordan intenta mandar un mensaje de disculpa, pero no sabe cómo hacerlo. En su lugar, lo que hace es adoptar un gesto extraño con el que parece estar sufriendo un ataque al corazón. Ella frunce el ceño. No entiende nada. Él sube las cejas en señal de rendición. Eso sí lo ha comprendido Lila.

		Algo menos de lo que preocuparse. Ese es el estúpido consuelo que le queda a Jordan. Cosas que ir tachando de una lista que solo existe en su mente. Por el momento ha marcado con un stick algunas anotaciones importantes. La primera es el hecho de que Hank está con ellos, o ellos con Hank, más bien, pero al menos no está persiguiendo ni disparando a Mia, Brandon, Grace o Ricky. La segunda, y la que más le costará extraer de su pecho, es la muerte de Randall Walker. Su odio hacia ese hombre fue tan grande que lo incluyó en su lista de enemigos de por vida. Sin embargo, no contaba con que el maldito paramédico que le persiguió por todo Oklahoma sacrificara su vida por los inmunes que debía apresar. Merecía otro final. Los malos días no podrá consolarse con no ser Randall Walker, porque en realidad ya nadie puede ser él. Jordan solo desea demostrar el valor que Randall derrochó antes de morir si la ocasión lo demanda. No sería tan horrible ser como Walker, al fin y al cabo.

		La última cosa que ha tachado de su lista es arreglar las cosas con Lila, aunque no está seguro de haberlo logrado con ese baile de miradas. Y es que esa chica tiene algo especial, además de la enfermedad que quizá compartan y que les permite mentir a los dos. Desde que la vio en el cobertizo, aun con toda la rabia que le sacudía de arriba abajo, los ojos verdes y el color rojo tostado de su pelo fueron para Jordan una señal de advertencia con un claro mensaje: ¡Peligro de perderse para siempre! Sarah Queen sigue ocupando su corazón, pero tiene hueco para la recién conocida Lila. ¿Cómo no va a tener un lugar para la chica que ha provocado semejante revolución por ellos? Si Jordan no quiere ver el peligro de esos pensamientos es porque realmente conoce el significado y no desea que ocurra algo parecido.

		—¡Aguanta, abuelo! ¡Queda poco más de una hora! —anuncia Hank en algún momento.

		Jordan no lo oye, ni siquiera lo ve cuando mira hacia atrás. Solo tiene ojos para Lila, la chica que logra calmarlo como la música con solo estar presente.

		La siguiente canción lo arrastra por la carretera 295 como si colgara de una cuerda de la parte trasera del coche. Su mirada cambia de Lila a la densidad de una noche cerrada mientras suena What If de Youth Novels, un tema tan precioso como desolador que le baja hasta el corazón, desahucia a todo el mundo de él y se clava igual que un puñal. Pero Jordan se siente cómodo con el dolor. Sus últimos años han sido un devenir de preocupaciones, dudas y miedos entre los que ha encontrado cierta paz musical. Es el ojo del huracán. Un breve espacio de tiempo que lo acerca al final un poco más cada día.

		

	
		Brandon

		 

		Podría haber pasado toda una eternidad en ese coche, mirando hacia la bahía de Baltimore mientras esperaba ver aparecer a Jordan, Lila y Benjamin. No le habría importado permanecer en ese paréntesis en el que todo era posible y todo salía bien. Sin embargo, tras cuatro horas de espera, Brandon es consciente de que Hank no va a acudir a la cita. Lo que significa que volverá junto a Mia y Ricky sin cumplir su palabra. Sin Jordan. Y eso lo ahoga.

		—Debe de haber un buen motivo —le repite Grace de camino a la casa de Ben—. Seguro que están bien. Tienen que estarlo.

		—Debí entregarme en el hospital.

		—Eso no habría servido de nada, y lo sabes. También tendrá cuentas pendientes conmigo y Mia por la huida en Kansas.

		—Quizá, pero no grita vuestro nombre como un maldito lunático con una pistola en la mano. Me quiere a mí. Y pude acabar con esto antes de que comenzara esta horrible cacería.

		—Si hubiese sido así, todo estaría perdido. Te necesitamos, Brandon. Te necesito. Tenemos que sacar fuerzas para seguir adelante, porque no imagino una razón mayor para continuar hasta el final de todo esto. Al menos, que sea por ellos. Por Jordan, por Lila y esos Willers, por Ben y por Randall. Si abandonamos ahora…

		Brandon detiene el vehículo, apaga el motor y apoya la cabeza sobre el volante.

		—No me quedan fuerzas —murmura—. Ya me costó seguir después de que ejecutará a Randall delante de nosotros. Y ahora Jordan. No sé si seré capaz de salir de este coche sin derrumbarme, Grace.

		—Lo harás, Brandon. Lo harás por ellos. —Grace le sujeta la barbilla y le obliga a mirar hacia delante. Mia y Ricky se encuentran en la puerta de la casa—. Ya lloraremos cuando todo termine, pero no antes.

		Brandon observa al niño y a la chica durante un largo momento. Comienza a llover mientras decide bajar del coche. Al abrir la puerta, Ricky corre hasta ellos y se abraza a él.

		—¿Dónde está Jordan? —pregunta el niño.

		—No lo sé, colega —admite—. No lo sé.

		 

		La noche se hace cruenta. Ha insistido en que todos duerman. No pueden continuar, sean cuales sean sus próximos pasos, sin descansar en algún lugar que no sea un maldito coche. Sin embargo, para él es imposible. Y Grace se da cuenta.

		—Supongo que no puedes dormir.

		Brandon se gira cuando ella se acomoda a su lado.

		—No creo que logre dormir en todo lo que me quede de vida.

		—Siento que la compañía sea un asco —comenta Grace—, pero si no duermes yo tampoco lo haré.

		—Llevo un rato pensando. —Brandon la mira—. ¿Habrías escogido poder mentir si nos hubiesen dado a elegir?

		La pregunta sorprende a Grace, porque, aunque Brandon no lo sabe, ella se ha cuestionado eso mismo muchas veces.

		—De alguna manera, aun pudiendo mentir, somos nosotros quienes decidimos hacerlo —responde Grace—. Supongo que sí, lo habría escogido.

		—Eso es lo que me carcome por dentro, senadora. Yo también lo habría escogido. Y me temo que eso nos convierte en malas personas.

		Grace se incorpora para poder mirarle a los ojos.

		—He estado atrapada en un falso matrimonio demasiados años —explica ella—. Ni siquiera quise tener hijos para que la huida, de llegar el momento, me fuese más fácil. Y mentí a mi marido con diagnósticos médicos falsos sobre mi imposible capacidad para concebir. Ya me mentía a mí misma cuando decidí compartir la vida con alguien a quien no amaba, solo por el hecho de que me ayudaría en mis pretensiones políticas. Mentí a mis padres al mudarme a New Haven. Mentí a todo un estado para ganar las elecciones al Senado. Me miento al tratar de convencerme de que cuando todo esto acabe seguiré mi camino lejos de Mia, Jordan y Ricky. E intento engañarme contigo, porque creo que lo que ha despertado hoy en mí no es más que una fingida sensación de bienestar al haber estado atada a un hombre tan insignificante durante años.

		Brandon no se sorprende por las palabras de Grace. Él también siente una extraña atracción hacia la fuerza de liderazgo emanada por la senadora que nunca debió dejar de serlo.

		—Pero solo son mentiras. Mi vida está construida sobre unos cimientos falsos que temo que se derrumben en cualquier momento, porque ya ha comenzado a agrietarse, a pudrirse y a oler como huele la basura. Por supuesto que soy mala persona. No he sido sincera jamás. Hasta ahora. Y, ¿sabes de lo que me he dado cuenta?

		Brandon niega envuelto en el trance que le produce la voz de Grace a altas horas de la madrugada.

		—Decir la verdad no está nada mal.

		El silencio se hace ahora con la casa. Brandon digiere las palabras mientras permite que la exsenadora de Connecticut se apoye sobre él. Si su presencia le trae seguridad, el contacto con ella le embriaga de una paz ansiada.

		—¿Qué vamos a hacer, Grace? ¿Cómo podemos salvarlos?

		—Olvidándonos de las instalaciones de Ellis Island —responde la mujer, adormilada sobre su hombro en el sillón—. Ya lo dijo Benjamin. Si las farmacéuticas fueran una persona, Leonard Jager sería la cabeza. Pues iremos a por la cabeza.

		Y solo con eso, teniendo una nueva dirección, un nuevo objetivo, Brandon es capaz de alcanzar un pequeño remanso de calma. El resto, lo necesario para que el letrado pueda conciliar el sueño, respira sobre su pecho.

		Incluso dormida desprende fortaleza.

		 

		La mañana los sorprende juntos, en el salón, donde cada uno ha encontrado un rincón en el que dormir el resto de la noche. Ricky está acurrucado en el suelo frente a la chimenea sobre unos cojines. Mia y Grace tienen las piernas enredadas mientras duermen a cada extremo del sofá. Brandon ha llevado a la mujer hasta allí al despertarse con el rayo de sol que ha entrado por la ventana. Aún se encuentra en el sillón, absorbido por el cuadro de la mujer desnuda saliendo del pozo. La verdad lo juzga y amenaza con atizarle con la fusta que lleva en la mano derecha. Jamás una pintura tuvo tanto sentido para él. Se cree merecedor del castigo que la verdad en persona desea proporcionarle.

		Prepara el desayuno con lo que encuentra en la cocina. Nada muy elaborado, unas tostadas, zumo de frutas tropicales y café. Come solo, en silencio, debatiendo el asunto de Jager. Tiene claro que deben marcharse cuanto antes y se siente un imbécil por haber pasado la noche en la casa. No pensó que Hank podría haber aparecido en cualquier momento y culpa a la aflicción de nublarle el juicio. No puede permitirse errores así. No más, al menos. Por esa razón despierta a Grace y a Mia.

		—Tenemos que salir para New York ya —les explica—. No estamos seguros en esta casa. Además, quiero acabar con esto cuanto antes, publicar la verdad y ver cómo la especie humana vuelve a equivocarse. En cuanto terminemos con esto buscaré a Jordan. Y no pararé hasta encontrarlo. Ah… y mataré a Hank.

		Mia no le quita la vista de encima al morder la tostada.

		—Yo iré contigo —dice la chica al masticar—. A madar a Han…

		Apenas se le entiende.

		—Está bien —responde Grace—. Primero, acabemos con la farsa de la vacuna. Después sacudiré la administración de justicia de este país. No pienso descansar hasta que los casos de inmunes maltratados y desaparecidos sean esclarecidos, juzgados y condenados.

		—En marcha —dice Brandon.

		Ricky sigue durmiendo cuando salen de Baltimore. A Mia, sentada a su lado en la parte de atrás, le es inevitable no acariciarle el pelo sin dejar de mirarle. Brandon no pierde detalle de lo ocurre allí. Los pensamientos de Mia bien podían ser en voz alta. No es difícil averiguar que cuando desvía la mirada hacia el exterior de la ventanilla es en Jordan en quien piensa. Todos lo hacen. Aunque también hay inquietud por el destino de Lila y su abuelo, Jordan domina las preocupaciones de los inmunes. A Brandon le aterra imaginar qué será de él si no llegan a encontrarlo.

		El viaje les lleva poco más de tres horas a través de autopistas de peaje. Es Grace, con unas horribles gafas de sol que ha encontrado en el coche de Benjamin, quien se aventura a abonar lo necesario a través del teléfono móvil. Mia se ha obsesionado con el terminal y las redes sociales. Comprueba a cada minuto que Lila no haya publicado algo más sobre ellos y Hank en Instagram. A una hora de la sede de administración de la FDA no hay noticias.

		—¿Habéis pensado en cómo lo haremos? —pregunta Brandon—. Le he dado un millón de vueltas y no se me ocurre nada que no sea entrar ahí con la pistola.

		—Estoy cansada de planear todo. Quizá nos vaya mejor si improvisamos —sugiere Grace.

		—Tengo alguna idea que otra —dice Mia con el teléfono en la mano.

		—¿Dónde estamos?

		Ricky se despierta sobre el hombro de la chica y deja visible la mancha húmeda de baba en su chaqueta.

		—Hola, dormilón —saluda ella—. Vamos a intentar solucionar un par de cosas. Entre ellas, averiguar dónde está Jordan. Ya verás como lo encontramos.

		—¿De verdad?

		—Claro, Ricky.

		Pocas veces se siente Mia afortunada por ser capaz de mentir. Esta es una de ellas.

		—Espera —dice la chica al coger una bolsa—. Debes desayunar algo.

		Mientras Ricky devora un bollo de canela y un batido de chocolate, los adultos del coche deciden en silencio abandonar la charla sobre cómo acceder al edificio de la FDA, encontrar la información sobre el Evento y la vacuna y salir de allí sin que los detengan, persigan o, en el peor de los casos, los hagan desaparecer de este mundo.

		Al entrar en la zona metropolitana, Mia abre una brecha en su desesperación y le cede el teléfono a Ricky para que el niño se entretenga con uno de esos juegos «absorbementes».

		—¿Es por Manhattan o en la orilla de Jersey? —cuestiona Brandon al volante.

		—Jersey —responde Grace—. En Exchange Place. La entrada al aparcamiento se encuentra en la calle Hudson.

		—Cualquiera diría que no es la primera vez que vienes —comenta Brandon.

		—No soy de Connecticut. Me crie en Brooklyn hasta que nos mudamos a Norwich cuando tenía diecisiete años. Conozco bien esta jungla.

		Unos minutos más tarde, Brandon entra en el aparcamiento subterráneo del edificio federal, por suerte sin que nadie les exija identificación o acreditación alguna. Baja hasta la primera planta y estaciona cerca del acceso a los ascensores.

		—No sé si la matrícula del vehículo de Ben nos traerá problemas ni de cuánto tiempo disponemos —comenta Grace—, pero debemos darnos prisa.

		—Solo necesito tres minutos —dice Mia.

		Brandon y Grace se giran hacia ella.

		—Es la idea que he tenido para llegar hasta Leonard Jager —responde Mia.

		Ricky mira a la joven sin comprender nada.

		—¿A qué esperas para ponernos al día? —exige Grace.

		Mientras Mia narra la manera de entrar, pasar desapercibida y conseguir verse las caras con el comisionado adjunto principal de la FDA, una chica en bicicleta se detiene al lado del coche.

		—Aquí está —señala Mia y se baja del vehículo.

		—¿Mia Logan? —pregunta la chica de la bicicleta.

		—La misma.

		—Necesito el código de entrega —dice la mensajera.

		Según la aplicación de Fly Over the City, se llama Devi Kumari. Tiene un 4,7 sobre 5 de media en las valoraciones de los usuarios.

		Mia le proporciona el código alfanumérico y la chica le entrega un sobre con un mensaje.

		—En realidad, Devi, este mensaje es para ti.

		La chica, de marcados rasgos hindúes incluso con el caso puesto, mira a Mia sorprendida.

		—Sí —insiste—, es para ti.

		Devi abre el sobre y lee. Al instante, con una sonrisa de timidez, responde:

		—Pero… No puedo hacerlo. Podría perder mi trabajo.

		—Verás, Devi, no vas a arriesgar nada —le explica Mia—. Solo necesito tu camiseta, tu chaleco de Fly Over the City y el casco. Tu identidad y tu increíble puntuación están a salvo. ¿Qué me dices? Creo que el precio que hay escrito en ese papel es suficiente para cubrir un par de horas de entregas.

		Brandon, Grace y el inocente de Ricky observan con la boca abierta.

		—Está bien —dice Devi.

		La mensajera se desprende de todo lo que Mia le ha pedido y se lo entrega.

		—Debo esperar aquí —le advierte Devi—. Mi teléfono marca mi ubicación en todo momento.

		—No hay problema. Podrás esperar en el coche.

		Mia se desnuda de cintura para arriba sin pudor alguno. No hay tiempo para nada de eso, aunque sí para girarse lo suficiente y que la chica no vea la pistola que tiene en el pantalón a su espalda. Se coloca la ropa con el logo de la empresa de mensajería rápida, una paloma azul rodeada por el engranaje y la rueda de una bicicleta, y se abrocha el casco con el símbolo hindú Om. Sin duda, necesitará la suerte de cualquier dios, creencia o fe.

		—Deberías llevar esto también.

		Devi le entrega además los guantes y las protecciones de las rodillas y los codos.

		—Bien —dice Mia con los brazos extendidos hacia los lados—. ¿Qué os parece?

		Brandon y Grace se bajan del vehículo para observarla bien.

		—Eres un genio, Mia Logan —comenta Brandon.

		Grace solo aplaude con una sonrisa.

		—Terminemos con esto.
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		Leonard Jager no puede mentir. De todas las cosas que es o alguna vez ha deseado ser, inmune a la verdad no está en la lista. Cuando era solo un crío, soñaba con ser bombero. Se pasaba las tardes jugando con los demás niños de su calle a acudir a toda clase de servicios de auxilio. Apagaba incendios, atendía a las personas durante un huracán, sacaba ardillas de alcantarillas y rescataba a gatitos de los árboles. Aquello no terminó de cuajar cuando cumplió unos años más, en el seno de una familia dedicada al servicio público. Su padre era miembro de la Policía de New York y su madre jueza en la Corte del Condado, de modo que no tardó en cambiar de opinión acerca de su futura dedicación.

		Después de colgar el casco y la manguera, el joven Jager se imaginaba como policía, pero no uno cualquiera. Él quería ser de esos inspectores que van por las calles sin uniforme, metiendo las narices en los casos que nadie desea y actuando con cierta libertad al margen de la ley. Era lo que veía en casa cuando a su padre le visitaba el delincuente de turno, para ofrecerle recompensas por no meterle entre rejas, como entradas a pie de pista para ver a los Knicks o pases para los mejores asientos de Broadway. Leonard podría haber disfrutado de esos espectáculos de cualquier manera, pero, al pensar que aquello era gratuito por el simple hecho de ser inspector de la Policía, para él supuso todo un mundo por descubrir. Tampoco su madre jugaba limpio, y las dádivas de la jueza Jager eran mucho mejores que una visita al backstage del musical de El rey león. Una Navidad, incluso recibieron un Cadillac Escalade en la puerta de casa, con lazo rojo y todo. Fue en ese momento cuando Leonard decidió que no le importaba un bledo a qué se dedicaría de mayor. Solo tenía claro que trabajaría en alguna de las administraciones del Gobierno.

		Instituto, un año sabático y la carrera de administración y dirección de empresas lo colocaron en línea recta hacia Quantico, Virginia, donde se licenciaría como agente del FBI. Trepar como federal no fue nada complicado. Un chivatazo por aquí, una redada por allá, contactos de papá, amigos de mamá… Cuando despertó de un extenso letargo ya era director de la oficina del FBI en New Jersey. Una colaboración con la DEA lo posicionó entre los favoritos para dirigir la sede de New York de la Administración de Control de Drogas, puesto que acabó consiguiendo al apoyar al futuro congresista James Barrows y a su colega de partido, el actual presidente Dihben. Fue cuestión de tiempo que saltara hacia la oficina más importante de la FDA, desde donde controla todo lo relacionado con los fármacos en los Estados Unidos. Ahora, Leonard Jager ya no apaga incendios, más bien los provoca y pone precio al agua necesaria para sofocarlos. Tampoco salva a los animales, sino que los secuestra y pide un rescate. Aquel niño que soñaba con ayudar a la gente se ha convertido en una de las catástrofes que jugaba a aplacar.

		Por esa razón, cuando recibe la llamada de su secretaria nada más llegar a la oficina, informando sobre alguien al teléfono que insiste en hablar con él, Leonard no duda en que sacará rédito de una llamada de esas características. Porque siempre lo hace.

		—Disculpe, señor, pero ha insistido tanto… —se disculpa la joven secretaria, a quien no le ha dado tiempo siquiera de encender el ordenador de su mesa.

		—Esperaba esta llamada, pásamela.

		Se oye un bip y la voz que el comisionado adjunto ansiaba escuchar le da los buenos días.

		—Dame un minuto —responde Leonard—. Espérame frente a la puerta roja de acceso exclusivo a personal autorizado.

		Cuelga el teléfono y acto seguido desconecta las cámaras de su despacho, abate los estores ocultando las vistas al río Hudson y activa el micrófono que hay en alguna parte bajo su mesa. Si ha aprendido algo durante sus años en el FBI es a cubrirse las espaldas o, al menos, conseguir un óptimo material que poder manipular en caso necesario.

		Sale de su despacho hacia el vestíbulo en el que se encuentra su secretaria, que hace también las veces de sala de espera.

		—Evelyn, preciosa, tómate un descanso de diez minutos. Ve a desayunar algo —le exige, y ella sabe que no debe cuestionar nada. Solo se levanta y se marcha.

		Leonard abre la puerta de su derecha, en la que reza un cartel de «Solo Personal Autorizado», donde esconde un capricho que cubrió con la partida presupuestaria de su primer año como comisionado adjunto. Tras esa puerta hay un ascensor privado que solo funciona con una llave. Llave que únicamente tiene Jager. Así que la introduce y la gira. La puerta se abre, sube, pulsa la última planta de aparcamientos, la más cercana al infierno, y el ascensor se pone en marcha. Un instante después, la puerta vuelve a abrirse. Leonard cruza una pequeña antesala en dirección a otra puerta, una roja, y la abre con la misma llave. Al otro lado aparece un tipo con expresión de pocos amigos.

		—Ya era hora, joder —comenta Leonard al verle—. ¿Qué te ha pasado en la cara?

		
		Mia

		 

		Quizá no sea la estrategia más elaborada del mundo, pero se siente orgullosa durante su viaje en ascensor a las plantas superiores. Lo que ocurra a partir de su llegada ya no dependerá tanto de ella. No deja de repetirse que debe mantener la calma en todo momento, ser paciente y tener temple, porque, si por ella fuese, entraría pistola en mano amenazando a todo ser viviente. Parece haberle cogido el gusto a eso de ir armada. Ojalá le hubiera servido de algo en el hospital para salvar al idiota de Randall Walker o mantener a Jordan con ellos. Un arma no lo es todo, al fin y al cabo. Hay que tener un maldito plan y la actitud precisa para llevarlo a cabo. Por suerte, ya no es la chica que era antes de que yo abandonara a la humanidad.

		—Estás loca. No va a funcionar —le ha dicho Grace cuando le ha comentado lo que pretende hacer.

		—Mia, no sabemos cómo reaccionará ese hombre o si tiene algún tipo de seguridad.

		A Brandon tampoco le ha parecido buena idea.

		Mia ha zanjado la conversación.

		—Vosotros atentos al teléfono móvil. Llamaré para avisaros de lo que sea. Deseadme suerte.

		—Buena suerte, Mia —le ha dicho Ricky, el único en hacerlo. Los demás saben que la suerte no mete las narices en esos asuntos.

		—Gracias, Devi —se ha despedido antes de ponerse en marcha.

		La joven mensajera de la bicicleta ha saludado con la mano y sonreído con timidez.

		 

		Mia no esperaba aproximarse a un encuentro tan importante con semejante acompañamiento musical en el ascensor. Se trata de Johnny Cash con su tema Ring of Fire, que no la deja pensar. Esas puñeteras trompetas se le meten en la cabeza y le impiden permanecer quieta, así que, sin pretenderlo, mueve las caderas de un lado a otro. Está nerviosa, asustada en realidad, pero no puede evitarlo y golpea el suelo con el pie al ritmo country de la canción. Hasta que el ascensor se detiene y la puerta se abre.

		Deja atrás a Johnny Cash para adentrarse en un vestíbulo acristalado con decenas de nombres y direcciones que seguir. Ella gira la izquierda, pasa por delante de las escaleras principales, hacia el despacho del comisionado adjunto principal Leonard Jager. Lleva el sobre en la mano con decisión, aunque todo le tiembla. Toma el pasillo de la derecha. Llega a un vestíbulo amplio, también acristalado en tres de sus paredes y con una cuarta de madera clara y falsa mampostería. Una chica sonríe tras un escritorio a juego con el tono de la puerta del fondo. En el soporte sobre la mesa reza: Evelyn Shore - AO, las siglas de Asistencia y Organización, porque hoy todo son estúpidas siglas.

		—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? —saluda Evelyn.

		—Buenos días, Evelyn. Tengo un mensaje urgente para el señor… —Mia se deja la piel en su papel de chica mensajera y mira el nombre que no está escrito en el sobre—: Leonard Jager, comisionado adjunto principal.

		—Puede entregármelo a mí y yo se lo daré en cuanto esté disponible.

		—Verás, Eve. —Mia intenta ganarse a la chica con trucos sociales—. El cliente me ha exigido que la entrega sea solo y exclusivamente al señor Jager en mano. En persona.

		—¿Quién es ese cliente? —cuestiona Evelyn.

		—No puedo responder a eso, Eve.

		—Me temo que el señor Jager no está accesible en este momento. Ha demandado rotundamente que no debe molestársele por ningún motivo.

		—Ya —dice Mia—. Pues yo tengo una mañana muy dura de repartos y no puedo perder el tiempo con alguien que se cree el rey de Inglaterra, Eve. Dile a ese hombre que salga, por favor. Solo será un segundo.

		—Lo siento, pero no puedo hacerlo.

		—Más lo siento yo.

		—Espera… ¿Qué…? ¡No!

		Mia se adelanta hacia la puerta sin que Evelyn pueda hacer nada para detenerla. Ni siquiera llama antes de entrar, solo gira el pomo plateado y empuja la hoja. En el interior, Leonard Jager la observa desde su sillón, aunque no está solo. Evelyn alcanza a Mia cuando la chica saca la pistola del pantalón y apunta hacia dentro del despacho, pero no a Jager.

		—¡Mia! —grita Jordan en cuanto la ve.

		El chico corre hacia ella sin que le importe cruzar por delante del cañón del arma. Mia no sabe cómo responder de un modo que le permita contener las lágrimas, por lo que se obliga a dominar sus nervios para controlar la situación. Pero Leonard Jager solo ha necesitado un instante para lanzar un auxilio a través del sistema de seguridad que conecta directamente con la oficina del comandante de la Policía de Jersey City. Un segundo, no más, para pulsar el botón oculto entre las florituras de madera de su escritorio. Ahora solo tiene que esperar.

		—¿Estáis bien, Jordan? —pregunta Mia sin dejar de mirar a Hank.

		—Sí.

		Lila y Benjamin se aproximan a la chica.

		—Eve, vas a tener que entrar aquí —le indica—. Hank. Jager. Las manos en la cabeza.

		Mia cierra la puerta con el pie y con la mano libre gira el cerrojo interior cuando Jordan, Lila y Ben se colocan a su lado.

		—Eve, acércate a ese tipo de ahí y coge su arma. O armas. Mira bien entre su ropa.

		Evelyn, caminando como si pudiese caer por un precipicio, va junto a Hank y busca por su chaqueta hasta dar con una pistola. No encuentra nada más. Sin saber bien qué hacer, se la enseña a Mia.

		—Cógela, Jordan.

		El chico se arma y la secretaria de Jager se aparta de Hank.

		—Ahora os vais a sentar en esos sillones tan cómodos de ahí.

		Señala hacia la derecha del despacho, donde hay unas butacas de piel alrededor de una mesita de mármol negro.

		—No sé lo que pretendes con esto —dice Leonard—, pero si continúas con este lamentable espectáculo no saldrás de aquí con vida, jovencita.

		Mia ignora las palabras del anciano.

		—Lila, ¿ves el teléfono en el escritorio? —La chica asiente—. Llama al siguiente número, por favor, y dile a Grace que el despacho se encuentra en el décimo piso.

		Espera a que la chica comunique el mensaje para poder relajar los músculos. La tensión en el brazo armado le provoca dolor. Baja el arma y sacude la mano para librarse de la molestia.

		—¿Cómo habéis llegado hasta aquí? —le pregunta a Jordan.

		—Cuando llegamos a Fort McHenry recibió una llamada —dice hacia Hank—. Lo siguiente que hicimos fue conducir hasta aquí. Hemos dormido en el coche hasta que nos ha dicho que salgamos. Después hemos subido en un ascensor…

		Hasta ahora que ha mirado a Jordan, no se ha fijado en un detalle que despierta el recelo de Mia.

		—Jordan, ¿por qué apuntas a Benjamin con el arma?

		—Porque él es el responsable de todo.
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		Devi Kumari no puede mentir. Como le ocurrió al noventa y nueve por ciento de las personas de este mundo, su vida se complicó al no disponer de la capacidad para hacerlo. Con la verdad ha perdido amigos, empleos y, por supuesto, amores que quedaron en el camino. Una lista de chicas a las que, como a ella, se les atragantaba tanta verdad a la hora de comprometerse con alguien. Por esa razón, Devi hace meses que decidió ser lo más sincera posible y abandonar el silencio que adoptaba en lugar de decir la verdad. Su vida es ahora más justa, pues solo mantiene a su lado a quienes la aceptan tal y como es.

		Acudió a la entrevista de Fly Over the City para acompañar a un amigo y los dos salieron de allí con un nuevo empleo. Solo necesitaba su bicicleta, con la que había descubierto New York y Jersey City, así que entregar mensajes con ella no resultó ser una dificultad más con la que vivir. Pudo entonces mudarse a un piso mayor y en mejor estado, cambiar el conflictivo aire de Brownsville, en el distrito de Brooklyn, por Inwood, al norte de Manhattan. Devi puede afirmar que es feliz por primera vez en mucho tiempo.

		El contratiempo que hoy se le ha presentado en forma de negocio extra, por ponerle algún nombre, ha sacudido la seguridad con la que vive. Devi no cree estar haciendo nada malo por prestar su ropa a una chica con la que le habría gustado tomarse un café en otro momento. Sin embargo, siente que arriesga demasiado.

		—Hola —la saluda el crio al que ha oído que llaman Ricky.

		—Hola.

		—¿Por qué llevas un pendiente en la frente?

		Devi sonríe ante la pregunta.

		—Se llama bindi. Es un recuerdo de La India. Mi familia es de allí —responde la chica.

		—¿Llevas siempre un recuerdo de tu familia? —pregunta Ricky, a lo que ella asiente—. Debe ser una buena familia entonces.

		—Como la tuya —dice ella, y mira hacia el coche, donde están los adultos.

		—Ah, no, Grace y Brandon no son mi familia —contesta con timidez—. Mi familia está en Kansas, pero no quiero volver allí. Me gustan más ellos. Me tratan mejor. Ya nadie me golpea.

		El comentario del chico deja a Devi sin respuesta. Incluso se siente incómoda por un instante, aunque se le pasa enseguida.

		—Entonces, tienes una nueva familia.

		—Sí, y mola mucho —dice Ricky con una sonrisa—. Ojalá conocieras a Jordan. Es mi nuevo amigo. Podría ser mi hermano. Pero se lo llevó ese tipo y debemos buscarle. Por eso estamos aquí, para encontrar a Jordan. Grace y Brandon creen que no me entero de nada porque soy un crío, pero sí que lo hago. Lo sé todo.

		Devi no comprende a qué se refiere. Se ha perdido después del asunto sobre la familia. Aunque sabe que son inmunes por las conversaciones entre los adultos antes de que se marchara la chica, no alcanza a entender qué hacen aquí exactamente. De repente, lo único que quiere es abrazar a Ricky e invitarle a un helado. Pero entonces ve a la mujer sin esas gafas horribles y la reconoce. Ahora comprende su nombre, Grace.

		Devi no se suma a cualquier causa sin debatirlo en profundidad con ella misma. Lo que defienden los Willers, esa lucha en salvaguarda de los inmunes maltratados tanto por el Gobierno como por la sociedad, no necesitó un largo debate. Si alguien sabe lo que es sentirse diferente, juzgado o rechazado esa es ella. Siendo de origen hindú, homosexual y de fuertes convicciones no lo ha tenido fácil en la vida. Si a todo eso hubiese tenido que sumar el síndrome inmune, no habría podido con el peso. Merecen su atención y apoyo. Y Ricky… Ese niño tiene algo especial.

		—Devi, ¿verdad? —pregunta Grace Langford, de nuevo oculta tras unas gafas que ya no le sirven con la chica.

		—Sí, senadora.

		—Vaya. Me has reconocido incluso con estas malditas gafas.

		Devi sonríe.

		—¿Estoy en posición de pedirte un último favor como exsenadora mentirosa? —cuestiona Grace con una inseguridad pasmosa.

		—No es más mentirosa que cualquiera solo por ser senadora —responde ella.

		—¿Eso es un sí?

		—Sí, senadora Langford.

		Devi ve que la mujer respira aliviada.

		—¿Cuidarías de Ricky un rato fuera de aquí? Te pagaría bien por ello.

		—Claro, pero no tiene que pagarme.

		
		Jordan

		 

		Dormir nunca ha sido fácil para él. Encontrarse encerrado en un coche con un tipo armado supuso un gran reto para lograr cerrar los ojos y olvidarse del incierto futuro más inmediato. Sin embargo, cuando se despertó en el vehículo que el asesino de Randall le enseñó a robar le sorprendió haber conseguido hacerlo, aunque fuese un par de horas. Si pudo fue gracias a la canción que se repitió una y otra vez en sus auriculares. No fue otra que The War de SYML, un tema sobre la paz de la derrota. Jordan estaba angustiado porque todo había salido mal, pero también le aliviaba saber que ya no debía huir más, que todo había terminado para él. No se puede luchar eternamente. Ni contra la verdad ni contra la mentira. Mucho menos contra un mundo como este.

		Tras una llamada, Hank los obligó a ponerse en marcha. Los llevó hasta una puerta roja en la que había un enorme cartel con tres siglas y tres palabras: APO - Authorized Personal Only. Un par de minutos después, la puerta se abrió. Al otro lado se encontraba un hombre anciano vestido de traje oscuro; encanecido, pero aún con vigor. Al hablar, su voz le recordó a Jordan el graznido de un pájaro gigante.

		—Ya era hora, joder —comentó el viejo—. ¿Qué te ha pasado en la cara?

		«Lila —quiso responder Jordan—, eso es lo que le ha pasado», pero no dijo nada, aunque se sintió orgulloso por la chica.

		Pasaron al interior y subieron a un ascensor.

		—¿Sabes algo de Mark Rowman?

		—Los dejé para ir a Kansas City, señor. No he hablado con ellos desde antes de las redadas. Supongo que ya no hay ningún Rowman.

		—No debió olvidarse de quienes les dimos el poder necesario para hacer lo que le advertimos que no hiciera. Verity cavó su tumba cuando atentó contra el país.

		Al oír la palabra «Verity», Jordan volvió a aquel autobús tiroteado por un instante. Enseguida pensó en los atentados de Denver y en la más reciente intervención en Baltimore. No comprendió eso de las redadas. ¿Qué había ocurrido durante los altercados en el hospital? Aunque no le importó en cuanto se percató de la verdad tras aquellas palabras.

		«¿Este viejo está detrás de Verity?», dedujo sin dejar de mirar al anciano hasta que este le devolvió la mirada. De Jordan pasó a Lila y de la chica a su abuelo, Benjamin.

		—Joder, Ben, has escogido el peor momento para aparecer —dijo con un risotada—. Precisamente hoy, cuando se va a anunciar la vacuna al mundo.

		El doctor Cohen adoptó una expresión de incredulidad absoluta.

		—¿Cómo han solucionado los rechazos a las alteraciones genéticas? —preguntó Benjamin sorprendido.

		—Eso pregúntaselo a tu amigo Milburn —respondió el anciano—. Fue lo último que hizo antes de desaparecer como hiciste tú. Malditos científicos chiflados…

		Jordan se esforzó por permanecer impasible a lo que oía, pero, con Lila a un palmo de él en el ascensor, le fue imposible no dirigirle una mirada de escepticismo que por suerte nadie más advirtió. Porque, si su mente había hilado bien el contenido de las conversaciones, aquel anciano con aspecto de empresario voraz no solo estaba implicado con los radicales de Verity, sino que también controlaba todo lo referente a la maldita vacuna.

		La puerta del ascensor se abrió sin que ninguno de ellos diera por zanjada la charla.

		—Has sido un necio, Ben.

		Mientras hablaba, accedieron a un vestíbulo acristalado, en el que había un escritorio con un ordenador y una puerta de madera imponente en la única pared, que imitaba láminas de piedra. Olía como en el pasillo de los ambientadores del supermercado.

		—Si hubieses seguido con nosotros, ahora el dinero te saldría por las orejas —continuaba el viejo.

		—¿Qué piensas hacer con Flamer? —preguntó Benjamin.

		—Tranquilo. —El anciano se giró hacia Benjamin antes de abrir la puerta—. Tu bebé seguirá creciendo. Esa mierda se vende sola.

		Aquellos intensos minutos le habían aportado a Jordan más información que todos los días de huida. Se preguntó si Lila sabía que su abuelo estaba metido hasta el cuello en los tratos y negocios que relacionaban la droga de la mentira, los rebeldes y la vacuna con la misma persona. Por el rostro de la chica, atribulado y con una decepción casi palpable, supo que Lila estaba tan perdida como él.

		Entraron a un despacho gigante con los ventanales ocultos por estores grises, dominado por un escritorio de madera tan oscura que parecía carbón y una zona con sillones en un lateral. También había un mueble bar, estantes con archivadores y marcos con fotografías en las que el anciano posaba sonriente y orgulloso junto a políticos y autoridades.

		—Pero, Leonard, no tiene sentido seguir comercializando la sustancia después de lanzar una vacuna —comentó Benjamin sin detenerse a pensar en ningún momento que su nieta y el chico que los acompañaba estaban tan atentos que apenas respiraban.

		Eso le hizo creer a Jordan una verdad absoluta: si les permitían oír todo aquello, no saldrían de allí con vida.

		—Querido amigo —dijo Leonard cuando tomaron asientos frente al escritorio—, serás uno de los mejores médicos del mundo, pero no tienes ni puta idea de tratar a un adicto. Flamer continuará vendiéndose sin problemas, estoy seguro. Quizá muchos no confíen en la vacuna. Ya viste lo que ocurrió el segundo año del Evento con las curas falsas en países como Rusia o tu querida tierra, Israel. Algunos seguirán consumiendo Flamer porque les gusta la sensación de control sobre sus mentiras y verdades. Otros lo harán porque se ha vuelto un hábito para ellos. Créeme, sé de lo que hablo. Mi experiencia en la FDA me ha enseñado que las personas solo necesitan algo a lo que aferrarse, ya sea un medicamento, una droga, emociones, ilusiones u otras personas. Además, nuestro producto ya se consume más que el tabaco. Que el tabaco, Ben. Tenemos a la mayoría del país enganchado a esa porquería.

		Durante todo el tiempo, Hank permaneció en silencio. Su expresión facial no había cambiado en ningún momento. Jordan incluso dudó de si había oído una sola palabra de lo que habían dicho.

		Mientras la charla entre los hombres discurrió entre detalles de las investigaciones de los últimos meses y la estrategia de distribución y venta de la vacuna, el odio de Jordan creció y creció en dirección a Benjamin Cohen. Sí, el tal Leonard Jager, como rezaba en la placa que había sobre su mesa, había orquestado todo aquello, pero era el buen doctor el que despertaba la ira del chico. Solo les habló de la parte que debían saber para no hacer más preguntas. Se guardó, por ejemplo, todo lo relacionado a su implicación en la creación de una droga con la que traficó, primero en el mundo del espectáculo y del cine, y después en cada rincón del país. Eso bastaba para odiarle. Nada supera a los testimonios de los inmunes en las redes sociales. No obstante, las historias y reportajes especiales de las consecuencias que el Flamer trajo a familias enteras no eran para que cayesen en el olvido. Y Jordan lo sabía por Gary «El Pobre» Darren.

		Poco antes de las pasadas Navidades, el alegre y divertido Gary Darren comenzó a faltar a clase varios días a la semana. Cuando resultó ser demasiado obvio, los profesores se entrevistaron con sus compañeros, Jordan entre ellos, para averiguar la razón de su falta de asistencia, ya que el chico se negaba a contestar una sola palabra. Citaron a sus padres y no acudieron. Y el aspecto de Gary comenzó a empeorar. Su higiene era escasa y olía francamente mal. El propio director Manning acompañó a la Policía y a Gary a su casa para esclarecer de una vez lo que ocurría en la familia de ese chico que había perdido el brillo en la piel y la sonrisa del rostro, de tal modo que ya todos lo llaman «el pobre de Gary».

		Cuando entraron en la casa, un hedor nauseabundo cubría todo como el polvo. No había rastro de sus padres, pero sí de una suciedad y un abandono que provocaban el vómito. Todo se volvía más insoportable cerca de la cocina, tras la puerta del sótano. Gary no quiso bajar y el director Manning se quedó arriba con él. Allí, la Policía se encontró con que alguien había cavado en el suelo, a través de los cimientos, y después lo habían cubierto de nuevo… para ocultar un cadáver. La madre de Gary había muerto hacía más de un mes por sobredosis de Flamer. Su padre, avergonzado, arruinado y también adicto a la droga de la mentira, ni siquiera se presentó en su trabajo por miedo a que le preguntaran y no pudiera dominar sus mentiras. Se pasaba el día merodeando por la iglesia en busca de caridad. Comían lo poco que podían llevarse a la boca. Por fin en comisaría, Gary dijo que vivir en casa era insoportable desde que surgió el Evento y que el Flamer había conseguido que todos volvieran a sonreír bajo el mismo techo, se toleraran y de alguna manera se quisieran. Aquella historia golpeó a Jordan de tal modo que se sintió afortunado porque su madre solo se diera al alcohol. Desde aquel día odia esa maldita droga.

		Todo aquello volvió de repente a sus recuerdos con una fuerza inusitada que sacudió su odio más visceral. Estaba a punto de aproximarse a Benjamin para demostrarle cuánta maldad había arrojado a un mundo ya de por sí maldito cuando la puerta se abrió.

		—¡Mia! —gritó Jordan.

		 

		Al cabo de unos minutos, sin saber cómo ni por qué, tiene una pistola en la mano.

		—Jordan, ¿por qué apuntas a Benjamin con el arma?

		—Porque él es el responsable de todo —responde él.

		—¿A qué te refieres? —pregunta Mia.

		Pero él no dice nada más. Pasan los minutos y Lila no se atreve a hacerlo tampoco. Ve cómo agarra el arma con fuerza y rabia, toda la que puede ejercer con las manos. Le insiste hasta en tres ocasiones. Incluso tiene que sostenerle del brazo para que muestre una pizca de razón.

		Antes de que el chico pueda decir nada, llaman a la puerta.

		—Son Grace y Brandon —anuncia Mia—. Ábreles, Lila.

		La chica obedece sin dudar. Grace, con esas gafas horribles, y Brandon entran en el despacho y vuelven a asegurar la puerta tras de sí. El inesperado encuentro con Jordan se ve ligeramente empañado por la actitud del chico y el arma con la que apunta a Benjamin. Brandon no repara en la situación real cuando abraza a Jordan desde atrás sin que este pestañee siquiera. El letrado respira con menos dificultad que hace un instante.

		—¿Cómo habéis llegado hasta aquí? —cuestiona Grace a su lado.

		Después mira a Benjamin. Grace duda por un momento si el hombre merece que lo encañonen de esa manera, y al mismo tiempo sabe que el chico debe tener una buena razón, o no habría hecho algo así delante de Lila, quien no parece preocupada porque su abuelo esté siendo amenazado con una pistola.

		Sin dejar de mirar a Benjamin, Jordan le pregunta a Grace:

		—¿Dónde está Ricky?

		—A salvo —responde la exsenadora con una mano sobre el hombro del chico—. Está a salvo.

		—¿Qué nos hemos perdido? —pregunta Brandon, todo lo feliz que le permite la extraña escena.

		Gracias al inesperado reencuentro con Jordan, el letrado había olvidado fugazmente a Hank. Ni siquiera le presta atención al mirar hacia las personas en los sillones. Hasta que lo reconoce. Entonces se encamina hacia él en silencio y le propina un puñetazo con todas sus fuerzas.

		—¡Hijo de puta! —grita.

		Hank gira el rostro por el golpe y recupera la postura con el labio ensangrentado y una sonrisa de dientes rojos a juego con su frente. Junto a él, Evelyn, la asistente de Leonard, no comprende nada.

		—¡Ahora no, letrado! —le reprocha Mia.

		Leonard Jager se ríe abiertamente.

		—¿Esto es todo lo que tiene, senadora Langford, una familia interracial de inmunes tarados?

		—Sí, señor Jager, aunque me interesa más lo que tiene usted en alguna parte de este edificio.

		—Jordan, por favor, ¿qué ocurre con Benjamin? —insiste Mia, acaparando toda la atención.

		—Hable, doctor —le ordena el chico—. Cuente a todos la maldita verdad. Dígales que fue usted quien creó el Flamer. Dígales que este viejo, que parece su amigo, está detrás de Verity, de la droga y de la vacuna. ¡Hable!

		—¿Eso es cierto, Benjamin? —interroga Grace.

		—La sustancia que dio origen al Flamer surgió sin pretenderlo el primer año, durante las investigaciones primarias que llevaban a cabo la FDA y el CDC. Fue lo más parecido a una vacuna que logré fabricar, aunque sus efectos eran temporales —explica el doctor Cohen—. Por mucho que Leonard intercediera, la FDA no iba a aprobar jamás un medicamento que nos permitiera mentir de nuevo. Habría sido peor que con cualquier otro opiáceo, terriblemente adictivo para aquellos que necesitan mentir a diario. Entonces, Leonard sugirió otra manera de comercializarlo a espaldas de las agencias. La industria del cine estaba a punto de desaparecer y Hollywood pagaría una fortuna por algo así. Por supuesto, no tardó en saltar a las calles, a los hogares…

		—¿Otro opiáceo? —repite Grace.

		—Sí, la primera versión provocaba una fuerte migraña. Tuvimos que añadirle una mínima cantidad de oximorfona para evitar el dolor en el lóbulo frontal.

		—¿Por qué?

		—¿Por qué qué?

		—¿Por qué todo, Benjamin? ¿Por qué nos lo ocultaste? ¿Por qué enriquecerse con la mentira?

		—Yo nunca quise algo parecido, senadora —responde Ben ruborizado y Leonard suelta un bufido—. La persona que sacó beneficio de aquello está ahí sentada. —Benjamin señala a Leonard Jager y este se ríe—. ¿Cómo crees que comenzó Verity? Con el increíble éxito de la droga en las calles, lo último que deseaba Leonard era que algún laboratorio encontrara una fórmula para la vacuna. Recordarás los movimientos religiosos que defendían el Evento como un acto de Dios —inquiere hacia Grace—. Leonard vio la oportunidad de utilizarlos contra la industria farmacéutica y contactó con ellos para proponerles financiación, a cambio de estúpidas manifestaciones y campañas en favor de un mundo sin mentiras. Impedían la libre circulación de suministros sanitarios y químicos, que ya la FDA se encargaba de controlar, y boicoteaban las sedes de los laboratorios más importantes del país. Una amenaza que no tardó en dejar de necesitarle —aclara Benjamin al señalar a Leonard—. Se volvieron indomables cuando comenzaron a recibir donaciones de iglesias, parroquias, grupos de culto radicales o asociaciones religiosas. Le advertí que ocurriría, que no debía jugar con la fe de las personas. Le dije que estaba alimentando a un animal salvaje. Y este cretino no quiso escucharme. ¿Verdad, Leonard? —Benjamin trata de descargar parte de la culpa sobre el comisionado de la FDA sin recibir de él más que una mirada de odio—. Los abandonó en cuanto encontró el negocio perfecto para olvidarse del mundo de las drogas.

		—Sí, claro. Tú no has tenido nada que ver, judío rastrero y miserable —le ataca Leonard.

		—Soy consciente de mis errores y mis pecados. Me tocará pagar por ellos, amigo. No te quepa la menor duda.

		—¿De qué negocio hablas? —pregunta Brandon.

		—Cuando Verity comenzó a liberar inmunes para alejarlos del alcance de los laboratorios, Leonard supo que debía pararlos. Se volvieron un incordio para el negocio que realmente tenía entre manos. Eran violentos, independientes y peligrosos —continúa Benjamin Cohen—. No podía arriesgarse a que las autoridades metiesen las narices entre los rebeldes y llegaran hasta él. Algo así habría arruinado su verdadero propósito. En cuanto vi la noticia en televisión, supe que él estaba detrás de las redadas a Verity a lo largo de los diferentes estados. Le conozco bien. Esos asaltos llevan su firma.

		Benjamin se toma un momento para juzgar a su antiguo socio con la mirada. Leonard intenta defenderse, pero Brandon lo silencia con un gesto de la mano.

		—Desde el fracaso de la cura que dio origen al Flamer, organizaciones federales como el CDC y la FDA se volcaron en estudiar la causa, pero aparcaron cualquier idea de vacuna y toda esperanza de encontrar una cura. Sabían que la droga había surgido de aquellos estudios, aunque no pudiesen demostrarlo, así que no quisieron empeorar el panorama social. Por no mencionar que agotaron los recursos económicos de todo un país. Entonces, Leonard pensó en otro negocio, uno más grande y ligeramente legal. Consiguió un grupo de inversores de su red de contactos y creó Welfare Global Union, la empresa que rescató el proyecto de vacuna y lo llevó ante el Congreso. Al fin y al cabo, la mitad de sus inversores eran congresistas, y la otra mitad senadores y altos cargos. No le fue difícil convencer al Gobierno para que diera luz verde a su idea. Nada de laboratorios privados, como venía ocurriendo desde el principio. Todo era cofinanciado por la Casa Blanca y Welfare Global Union. Se han invertido tantos recursos y vidas para que la raza humana vuelva a mentir, que avergüenza tan solo pensar en ello. Sin embargo, ese hombre de ahí no se abochorna por nada. —Benjamin señala con el dedo a Leonard—. Cuando las investigaciones dieron sus primeros frutos, el comisionado Jager comenzó a perseguir a las empresas farmacéuticas más importantes del país: Johnson & Johnson, Merck & Co, Pfizer, Abbott, Amgen. Hoy, si no me equivoco, Welfare Global Union es la principal accionista de la mayoría de ellas, propietaria de alguna incluso, justo antes de lanzar la vacuna. Ya ha seducido al Gobierno antes. Apuesto mi vida a que WGU es la encargada de producir, distribuir y comercializar la vacuna. Un negocio perfecto.

		Leonard sonríe antes de gritarle a Benjamin.

		—¡Formas parte de Global Walfare, farsante! ¡Tienes tu parte del pastel en una cuenta imposible de rastrear, puto mentiroso! —interviene con rabia.

		—Jamás tocaría ese dinero. ¡Está manchado de sangre! Tus manos y las de un buen puñado de congresistas y senadores que subastaron su alma están cubiertas de la sangre de ciudadanos americanos, Leonard.

		Grace observa a ambos hombres sin pronunciar una sola palabra. No sabe qué puede decir ante semejante revelación. Lo mismo le ocurre a Evelyn Shore, la asistenta de Leonard. Desde que Benjamin Cohen comenzó a desvelar las verdades, Evelyn ha ido retirándose discretamente de su jefe poco a poco con cada horrible nuevo dato. Ahora, la chica solo siente repugnancia hacia él.

		—Entonces, ¿Verity se formó para evitar que las farmacéuticas encontraran una vacuna mientras Flamer se vendía en las calles? —se pregunta en voz alta Mia para asegurarse de que comprende el origen de todo—. ¿Verity es otra herramienta más de la corrupción de este país?

		Benjamin asiente y mira el cañón del arma que Jordan sostiene, directo a su pecho.

		—¿Ordenaste los atentados de Denver?

		El arma de Mia pasa de Hank a Leonard Jager.

		—Por supuesto que no —responde el anciano—. Ese necio predicador de Mark Rowman se volvió loco. Dejó de responder a mis llamadas. Yo jamás atentaría contra ciudadanos de este país, aún menos contra la Policía. Esos de Verity se han buscado lo que les ha ocurrido. Merecen la guillotina.

		A Hank no le complace el comentario final de Leonard. Se aprecia en su rostro, pero no formula replica alguna. Aunque Hank también considera que los seguidores de Verity no son más que un grupo de feligreses que juegan a ser soldados de Dios, no cree que La Voz deba hablar de ellos así después de lo que le han hecho por él, y sobre todo tras haberlos vendido a las autoridades. Una vez más, Hank es testigo de la ausencia de honor entre ladrones, tramposos y gente de poder.

		—¿Qué tiene que decir sobre la verdad de los inmunes? —le pregunta Brandon—. Podemos mentir porque sufrimos algún tipo de cáncer, tumor, leucemia… Esa vacuna acabaría con nosotros, con todos los inmunes, y se llevaría la posibilidad de encontrar una cura para este tipo de enfermedades, ¿no es así?

		Brandon espera a que alguien, ya sea Leonard o Benjamin, hable.

		Nadie lo hace.

		—¡¿No es así, maldita sea?! ¿Por qué no estudiarnos para erradicar el cáncer del mundo? ¿Por qué nos han torturado para volver a mentir y sin embargo no mueven un solo dedo para salvar millones de vidas? ¡¿Por qué?!

		Los argumentos de Brandon sorprenden a dos de los rehenes. Hank se esfuerza en no emitir emoción alguna. Sin embargo, le traiciona la mirada. Frunce el ceño al saber lo que la vacuna encierra. Y Evelyn no dispone de una capacidad como la del veterano de guerra. La asistenta juzga a su jefe como si estuviese sentada al lado del mismísimo diablo.

		—Con esos argumentos no venderíamos una sola dosis de la vacuna —responde Leonard—. Además, ¿qué crees que escogería la gente? Dale a elegir a un miserable padre de familia entre volver a mentir en unos días o eliminar la posibilidad de que pueda sufrir cáncer a lo largo de su vida. No quisiera arruinarte la emoción de ser testigo de la respuesta, pero te adelanto que estáis jodidos si depende de los ciudadanos americanos. Al fin y al cabo, solo es un buen negocio.

		Leonard no tartamudea, no sufre ataque alguno ni se le atragantan las mentiras. Cree firmemente lo que ha dicho, y eso es lo que más aterra a Jordan. Aunque haya deseado que todo acabe en más de una ocasión, no está preparado para dejar este mundo. Aún no.

		Grace da un paso al frente. Lleva demasiado tiempo callada y escuchando. Ahora van a oírla a ella.

		—¿Quiénes son los congresistas y senadores implicados?

		Leonard se carcajea.

		—Estúpida Grace Langford, debiste cerrar el pico en ese programa e irte a casa con tu farsa matrimonial —dice Leonard—. No comprendéis que si estoy soportando esta mierda de escena es porque mi cita de las diez está a punto de llegar. ¿Cómo pensáis explicar esto? ¿Acaso tienes un ejército tras esa puerta, senadora? Porque no solo espero que mi agenda me salve de este… absurdo intento desesperado de redención. También está alertada la Policía. Hoy habéis soltado vuestras últimas mentiras.

		Brandon no dice nada sobre la respuesta de Jager. El letrado se sienta en su escritorio y enciende el ordenador.

		Jordan, a quien le tiembla la mano con la pistola por la tensión del momento, mira a Grace en busca de una solución. ¿Cómo van a salir de allí?

		—Puedes bajar el arma, Jordan —le dice, pero él no lo hace. El sonido de su cabeza le tiene preso y le ciega en una vorágine de odio y dolor—. Por favor, Jordan. Dame el arma.

		Lila se acerca a él.

		—Jordan —le susurra la chica—. Hazlo por mí.

		Lila pone una mano sobre la pistola.

		—Por favor —ruega.

		Jordan baja los brazos y Grace coge la pistola. Parece haberse deshecho de un gran peso, aunque el ruido continúe sometiéndole.

		—¿Qué haces? —pregunta Leonard hacia su escritorio—. Os recuerdo que estáis en el edificio de una agencia federal de los Estados Unidos. Ya no hay vuelta atrás, pero aún puedes evitar pudrirte en el correccional de Danbury, Grace. Ata a tus perros.

		—Gracias por la advertencia —responde Brandon—, pero antes haremos lo que hemos venido a hacer, maldito cerdo.

		El abogado busca en los cajones algún tipo de memoria extraíble para copiar datos. Encuentra una memoria USB con el logo de la FDA. Al cogerla, los nervios y el sudor hacen que se le resbale de las manos y caiga al suelo, bajo el escritorio.

		—Maldita sea —murmura.

		Retira el sillón y se agacha bajo la mesa. Pero algo llama su atención.

		Una pequeña caja de un gris oscuro se distingue apenas entre el tono pardusco de la madera, aunque Brandon la ve. Se trata de un dispositivo que debe estar encendido, pues tiene una luz roja que pasa casi desapercibida. Tira de él lo suficiente para que se desprenda del adhesivo que lo mantiene fijado bajo el escritorio. Por las ranuras de su parte frontal, Brandon sabe lo que es. Él ha utilizado incontables veces uno más grande, más antiguo y de un alcance más íntimo para las entrevistas con sus clientes.

		—¿Qué es eso? —le pregunta Mia.

		—Un micro —responde—, y con suerte lo habrá grabado todo.

		

	
		Lila

		 

		Cuando se mudó a Baltimore con su abuelo no le sorprendió que velara por ella a todas horas. De repente, compartía su vida con una persona a la que veía en un par de ocasiones al año: el Cuatro de Julio y en Navidad. No lo conocía, ni él la conocía a ella, pero no tardaron en congeniar. Pasaban el día con aquellos juegos de ciencias en los que Lila se sentía como Gertrude Belle Elion, la bioquímica y farmacóloga estadounidense que descubrió el Purinethol, un compuesto esencial en el tratamiento de la leucemia. Nunca dudó de por qué su abuelo le hablaba de las personas más influyentes en la medicina durante aquellos experimentos en el laboratorio improvisado de casa. Tampoco sospechó nada cuando crearon esa golosina con sabor a fresa que inhibía la incapacidad para mentir durante unos minutos. Para ella, los días con Benjamin han sido de los más enriquecedores de su vida. Sin embargo, ahora se siente contrariada. Todas las dudas que nunca le asaltaron le embotan la cabeza y la mantienen a cierta distancia de la situación que la rodea.

		Mientras trata de conectar de nuevo con la realidad, Brandon y Mia comprueban lo que acaban de encontrar bajo el escritorio.

		—Aquí está —dice Brandon al extraer una tarjeta de memoria del dispositivo. Busca en la pantalla del ordenador—. Aquí debería encajar.

		Lila se aparta de Jordan y de su abuelo. En estos momentos prefiere no estar cerca de la razón que le ha hecho plantearse sus últimos meses. Se acerca a Mia, junto al escritorio.

		—Ni siquiera tiene bloqueado el terminal —comenta Brandon—. No creo que encontremos nada en este ordenador.

		—¿De verdad crees que dejaría al alcance de cualquiera la información que buscáis? —comenta Leonard desde el sillón.

		Brandon ignora al comisionado de la FDA e introduce la tarjeta de memoria. Al instante, un programa se abre en la pantalla. Un reproductor se activa. Brandon pulsa en «reproducir» sobre la única pista de audio que hay.

		—No se oye nada —comenta Mia.

		Lila se obliga a echar un vistazo a la pantalla.

		—Avanza hasta esas ondas de sonido —señala la chica con el dedo.

		Brandon hace clic donde indica Lila y la voz de Benjamin se deja oír a través del altavoz de la pantalla.

		—Pero, Leonard, no tiene sentido seguir comercializando la sustancia después de lanzar una vacuna.

		—Querido amigo —la voz de Leonard vibra en el altavoz —, serás uno de los mejores médicos del mundo, pero no tienes ni puta idea de tratar a un adicto. Flamer continuará vendiéndose sin problemas, estoy seguro. Quizá muchos no confíen en la vacuna. Ya viste lo que ocurrió el segundo año del Evento con las curas falsas en países como Rusia o tu querida tierra, Israel. Algunos seguirán consumiendo Flamer porque les gusta la sensación de control sobre sus mentiras y verdades.

		Brandon mira con entusiasmo a Mia, intenta guardarse una sonrisa. Pulsa más adelante.

		—… crees que comenzó Verity? Con el increíble éxito de la droga en las calles, lo último que deseaba Leonard era que algún laboratorio encontrara una fórmula para la vacuna. Recordarás los movimientos religiosos que defendían el Evento como un acto de Dios…

		—Lo tenemos —concluye Brandon.

		—¡Genial! Ni siquiera necesitamos los informes —dice Grace.

		—¿Cómo lo publicamos? —cuestiona Mia.

		—Envía el archivo a mi correo —responde Lila mirando a su abuelo. Sin haberlo meditado, la chica decide poner en manos de la gente el destino de Benjamin. Es lo más justo, y ella puede dudar de muchas cosas en este momento, pero no de eso—. Los nuestros se encargarán.

		Al oír las palabras de Lila por encima del pitido de su cabeza, Jordan, de repente, vuelve en sí y deja el odio de lado por un momento.

		—¿Y si dicen que el audio es falso? Siempre están con esas mierdas en los programas de televisión y en Twitter —comenta el chico.

		—Apoyaremos esto con una magnífica foto —responde Lila—. Mi teléfono.

		La joven recuerda que Hank le arrebató el aparato en el hospital después del vídeo de Instagram. Se acerca al hombre con decisión y estira el brazo.

		—El teléfono —le exige.

		—Claro.

		Hank se levanta, se lleva una mano atrás y, con un rapidísimo movimiento, rodea a Lila por el cuello, la coloca frente a él y comienza a estrangularla.

		—¡No! —grita Jordan.

		Mia vuelve a sacar el arma y apunta a Hank. Grace también.

		Brandon lamenta no haber matado a Hank con aquel puñetazo.

		—Ya puede ser buena tiradora, señora Langford —dice Hank—. Solo necesito un segundo para partirle el cuello.

		—¡No, por favor! —solloza Benjamin—. Es solo una niña. Ella no tiene nada que ver con esto. Yo ocuparé su lugar.

		—Tú no eres útil para nadie, viejo —dice Leonard, ya de pie.

		Entonces, llaman a la puerta.

		—¿Leonard? —se oye fuera.

		Mia cambia de objetivo y apunta al comisionado de la FDA.

		—Ni se te ocurra —amenaza.

		Mientras, Lila no pierde el tiempo en los brazos de Hank. Palpa los bolsillos de la chaqueta del hombre hasta que encuentra lo que busca. Aun a riesgo de su vida, actúa.

		—Vamos, Leonard, te he oído. No tengo tiempo para esto.

		Vuelven a golpear la puerta.

		—Abrid ahora —ordena Hank.

		Es el instante que Lila necesita.

		—¡Jordan! —grita la chica al lanzarle su teléfono.

		Jordan lo atrapa.

		—Hija de…

		Grace dispara.

		—Ya me he cansado de verte amenazar a jóvenes —dice.
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		Nora O’Brien no puede mentir, y se siente bien por ello. Lo que sí puede hacer es pensar en la chica y el niño que han entrado hace unos minutos en la cafetería. El crío ha pedido un chocolate caliente y una galleta. La chica ha pedido un Frappuccino Mocca Blanco. Hasta ahí todo normal. Sin embargo, ella es de origen hindú y el niño es rubio y blanco como la nieve. Ha escrito Devi y Ricky en sus vasos con un rotulador, pero no piensa que sean familia. Tampoco confía en que Devi sea la canguro de Ricky. Aunque no lleva casco o guantes de ciclista, Nora cree que se trata de una de esas chicas que recorren la ciudad para entregar mensajes o paquetes en bicicleta. Lo ve en la musculatura de sus brazos y piernas. También lleva tatuada una rueda en el cuello. Sí, Nora apuesta a que es una mensajera, no una canguro. Y sonríe al estar segura de haber descubierto algo sobre ellos.

		Lo que no sabe es que ese chico es inmune y huye desde hace días. O que a Devi le han pagado para prestar su uniforme y protecciones, y posteriormente también lo han intentado hacer para que cuide durante un rato de aquel niño. Así que, por un momento, es la canguro de Ricky. Nora no acertó del todo. ¿Cómo hacerlo con algo así? La joven barista tampoco habría imaginado que esas dos personas, que parecen disfrutar de un buen chocolate y un delicioso frappuccino, están implicadas en el asunto que lleva a seis coches patrulla al edificio de enfrente. ¿Cómo pensar que tienen relación alguna con lo que está a punto de ocurrir en la décima planta? Ni siquiera sospecha nada en el instante en que Ricky se aproxima a Devi, asustado al ver a la Policía. El niño gimotea y le exige a la chica salir de allí, pero Nora no puede permitir que un cliente se marche con semejante disgusto.

		—Eh, eh. Tranquilo —le dice—. No pasa nada malo. Aquí estás a salvo.

		—¡Tenemos que escondernos! ¡Rápido!

		—No hay nada que temer, Ricky —le repite Nora.

		—Te lo he dicho, aquí no ocurre nada —dice Devi.

		—Ven, Ricky, me gustaría enseñarte algo.

		Nora le ofrece la mano.

		Ricky observa a la chica durante unos largos segundos y decide confiar en ella. Lo guía por la cafetería hasta el otro lado de la barra.

		—¿Alguna vez has preparado un espresso?

		El chico niega con la cabeza al mismo tiempo que vuelve a mirar hacia la calle.

		—Pues te voy a enseñar a preparar un cremoso café y a dibujar una flor con la espuma.

		Devi consulta el teléfono mientras Ricky se entretiene con Nora. Allí dentro nada parece cambiar.

		Fuera de la cafetería, un puñado de agentes de Policía ocupa posiciones en las salidas y entradas del edificio de la FDA.

		
		Grace

		 

		El disparo cruza la distancia hasta Hank y le alcanza en el brazo. Nada que no pueda resistir alguien como él, pero al menos ya saben que Grace va en serio.

		—¡Maldita zorra! —murmura Hank sin liberar a Lila—. Va a tener que hacerlo mejor.

		Grace no piensa probar suerte una segunda vez, sobre todo después de que Hank se haya cubierto de un modo más efectivo detrás de la chica.

		—Tenían razón en el Capitolio —comenta Leonard—. Está usted loca, Grace Langford.

		Los golpes en la puerta vuelven. Más contundentes. Más seguidos.

		—¡Echadla abajo! —grita Leonard.

		Mia se gira hacia la puerta y apunta hacia el lugar con su arma.

		—Esto se está descontrolando —opina Brandon a su lado.

		—Es tarde para evitar eso, letrado.

		—Mia, tenemos que ayudar a Lila —dice Jordan—. Ese tío es un psicópata.

		—Estamos en ello, Jordan. Estamos en ello. Daos prisa con el audio. Utiliza el teléfono de Lila.

		Brandon regresa al ordenador y Jordan va tras él.

		Grace, atenta a todo a su alrededor, trata de buscar una alternativa a lo que está a punto de ocurrir, porque sabe cómo actúa la Policía en estos casos. No piensa arriesgar la vida de todos por el maldito protocolo de disparar primero y preguntar después. Es la manera en que se resuelven la mayoría de los casos con rehenes implicados.

		Benjamin se acerca a ella, desesperado.

		—Por favor, Grace, baja el arma y abramos la puerta —ruega el anciano—. No puedo perderla. A ella no.

		—Si pierdes algo hoy y aquí será la libertad, Ben —responde Grace—. Debes pagar por todo.

		—Y lo haré con gusto si ella sale de este edificio sana y salva.

		—Así será, doctor.

		Un nuevo golpe hace que la madera de la puerta se lamente. Otro levanta astillas en los márgenes.

		—Esta puerta no va a resistir mucho más —murmura Mia.

		—Lo sé, Mia —responde Grace al oírla.

		—Vamos, Langford. Aún puedes arreglar esto.

		—No, señor Jager. Esto no, pero sí que podemos arreglar otras cosas.

		—El anuncio de la vacuna es imposible de detener, si te refieres a eso. De hecho, debería estar publicándose en estos momentos por todo internet.

		—Todo puede detenerse, señor Jager. Todo menos la muerte.

		—¡Maldito seas mil veces! —grita Benjamin

		Y se lanza contra Leonard Jager.

		Los dos ancianos se sujetan los brazos para evitar hacerse daño. Caen sobre uno de los sillones y acaban rodando por la alfombra.

		—¡Parad de una vez! —grita Grace.

		Apenas le hacen caso.

		—Ha llegado la hora de abandonar este circo —comenta Hank.

		El rebelde comienza a caminar con pasos cortos sin perder de vista a Grace. Se oculta con destreza detrás de Lila, a quien casi lleva en volandas. Se desplaza hacia la izquierda, en dirección a la puerta. Esquiva la trifulca de ancianos del suelo con éxito. Continúa incluso cuando Lila intenta zafarse de su agarre. Pero Hank es fuerte, más que cualquiera en el interior del maldito despacho.

		—No puedo dejar que te la lleves —le advierte Grace.

		—¿Senadora? —Mia solicita información sobre cómo proceder. La puerta se encuentra a un metro de Hank—. Grace…

		Pero Langford llora por la incapacidad. Si actúa podría herir, o incluso matar, a Lila. Si no lo hace, no se lo perdonará jamás.

		Mia da un paso hacia Hank.

		—Quieta ahí —suelta Hank ya de espaldas a la puerta mientras aprieta el agarre alrededor del cuello de Lila.

		—Grace…

		—Lo siento —responde Grace—. No puedo.

		—¡Audio listo! —indica Jordan con el teléfono en la mano.

		¡BOOM!

		Una explosión hace astillas la puerta.
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		A unos metros de allí, cruzando el río Hudson, el ferry de Liberty Island presta servicio. Durante el recorrido, los turistas y visitantes pueden ver en las pantallas imágenes históricas de la Estatua de la Libertad, pero hoy no. Una emisión especial interrumpe el reportaje para anunciar lo que todo el mundo lleva años esperando.

		La cabecera de un programa matinal termina y da paso a su presentadora. Adele Blake parece tan sorprendida con la noticia como el resto de los pasajeros del ferry Statue Cruises:

		—No se han vuelto locos, queridos espectadores. Nuestro rótulo informativo es el correcto —dice con las manos unidas en forma de plegaria—. ¡Lo han conseguido! La vacuna contra el Evento es un hecho —comenta mientras aparecen imágenes de archivo en las que se ve a personas recibiendo lo que parece una dosis del medicamento—. Es Welfare Global Union, propietaria de varios laboratorios de renombre, la compañía encargada de los estudios y el proyecto que ha logrado encontrar una cura a la verdad que nos azota desde hace ya tres largos años. Hemos enviado a Johnny a la sede de la compañía en New York.

		 

		En la otra orilla, cientos de personas se detienen en el cruce de calles más célebre del mundo. Times Square es un océano de rostros alzados hacia las pantallas, todos asombrados, todos con una enorme sonrisa. En sus ojos puede verse reflejada la imagen del corresponsal Johnny Jones a la entrada del edificio con el nombre de la compañía Welfare Global Union. Han colocado un atril de madera para la inminente rueda de prensa en la que decenas de periodistas esperan poder resolver dudas. Todos en la Gran Manzana están expectantes. Nadie quiere perderse el momento que está a punto de cambiar, una vez más, el mundo. Los teléfonos apuntan a la emisión en directo. Muchos de ellos ya están en streaming en las redes sociales.

		 

		En la sede de WGU las cámaras descargan los flases como una tormenta de relámpagos cuando aparece la responsable de comunicaciones de la compañía. Shelby Scott es recibida por los miembros de la prensa con un aplauso que dura minutos. Aunque la mujer trata de sonreír, algo en su rostro parece indicar que no todo van a ser buenas noticias. Shelby se recoge el pelo detrás de las orejas antes de pronunciar una palabra. De repente, parece que va a llorar:

		—Gracias a todos por esta ovación que no sé si merecemos —dice con calma—. Me temo que este día tan especial para el mundo se ha visto empañado por el terror una vez más. Por desgracia, nos acaban de informar que un grupo de inmunes tiene secuestrado el despacho del comisionado adjunto principal de la FDA, justo al otro lado del río. Al parecer, en las imágenes de las cámaras del edificio se puede identificar a Grace Langford, la exsenadora de Connecticut, y al letrado involucrado en el incidente en los Juzgados de Sacramento, Brandon Fuller. El comisionado Leonard Jager se encuentra retenido en su despacho a la fuerza. Se habla de un posible boicot a la vacuna mediante un ataque directo a la FDA para prohibir su fabricación y distribución. Después de los disturbios de Baltimore y los atentados de Denver a manos del ya ajusticiado grupo terrorista Verity, tememos que los siguientes objetivos de las organizaciones radicales sean nuestros laboratorios.

		—Señorita Scott —alza la mano Johnny Jones—. ¿Cree que los Willers podrían estar detrás de los movimientos contra la vacuna? ¿Podría tratarse del resurgimiento de Verity tras las redadas?

		—Ambas organizaciones son culpables de los últimos acontecimientos. Nuestra compañía solo desea volver a la normalidad, la igualdad de condiciones para todas y todos. Nadie tiene derecho a exigir que continuemos sufriendo las consecuencias del Síndrome de la Verdad habiendo hallado una vacuna. Aun menos con violencia.

		Entre los periodistas suena un teléfono. Al instante suena otro. Y otro. Y otro. Incluso a Shelby Scott le suena el suyo.

		—La Policía ha asaltado el edificio de la FDA. Ha habido una explosión en el despacho —comenta una periodista mirando el teléfono.

		—Siento mucho tener que dejarles —dice Shelby con el teléfono apoyado en el hombro—. Prometo que les atenderemos a todos cuando se resuelva esta crisis. En nombre de Welfare Global Union, les doy las gracias por asistir.

		Shelby vuelve al interior del edificio y una estampida de periodistas parte hacia la sede de la FDA en New Jersey.
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		Collin Craig no puede mentir, aunque la mentira no le queda lejos. Para el teniente Craig del Departamento de Policía de Jersey City todo se ha vuelto personal en cuestión de minutos. En primer lugar, no estaba de acuerdo con la decisión que había tomado el comandante al mando de la actuación policial en el edificio de la FDA junto al río Hudson. Si hubiese dependido de su jefe, él y sus compañeros habrían entrado ahí como un escuadrón de infantería aniquilando a todo lo que se moviese para resolverlo cuanto antes. Pero Collin no se juega el puesto y los privilegios que conlleva. Su jefe sí, porque fue Leonard Jager quien intercedió para que le adjudicaran el despacho. El comisionado adjunto y su red de contactos le consiguieron el sillón con promesas oscuras. Ahora, el jefe de la Policía de Jersey City tiene que devolver favores.

		La siguiente cuestión que a Collin le resulta incómoda es que se trate de inmunes. No imagina la inquietante verdad que ha podido llevarlos a hacer algo así, aunque el tema le toca un poco de cerca. Su hija de doce años es capaz de mentir desde hace unos meses. Un razón más que suficiente para que el teniente a cargo de la intervención policial haya olvidado lo que es una vida sin demasiadas preocupaciones. Contarle el secreto a una amiga, meter la pata en el colegio, un comentario desafortunado en clase de ballet… Hay tantas ocasiones a lo largo del día en las que la pequeña de los Craig puede dejar escapar una mentira, que Collin aguarda en todo momento a que llegue esa llamada. Pero aún no ha llegado.

		—Señor, ha de haber otro modo —le insiste al comandante por la radio—. Podríamos herir al comisionado. Con un poco más de tiempo tendríamos posibilidad de estudiar los planos del edificio. Todo ha sido muy precipitado.

		No hay tiempo. Su jefe no quiere perder un minuto más. Ya ha tardado demasiado desde que Jager activó la alerta silenciosa con conexión directa al despacho del comandante Kendal. Ya le ha fallado al permitir que un grupo de rebeldes, o lo que sean, lo amenacen en su propia oficina. Sabe que cualquier tropiezo más le costará el puesto. Y eso no puede consentirlo.

		—No vuelva a cuestionar mis decisiones, teniente. El comisionado habría escogido esta manera si pudiese. ¡Es imposible entrar por las ventanas, maldita sea! Esas malditas cortinas no nos dejan ver nada. Hemos activado las cámaras del interior del despacho. Es suficiente para entrar ahí con todo el arsenal en el momento oportuno. Y ese momento es ahora, cuando el señor Jager se encuentra lo más lejos posible de la puerta.

		—Sí, señor.

		—Cuanto antes entréis, antes terminará todo. ¡Adelante!

		Collin echa un último vistazo a sus hombres. Les indica con movimientos del brazo cómo deben proceder. Uno de los agentes se adelanta hasta la puerta del despacho y coloca una carga explosiva controlada en el lugar de la cerradura. Para evitar errores, la carga escogida es para puertas blindadas. No disponen de suficiente información y deben asegurar la entrada a todo coste. El equipo de intervención operativa de la Policía de Jersey City se refugia en la esquina del acceso a la antesala del despacho. Collin comprueba una vez más las cámaras del despacho mientras el agente encargado de la detonación se protege tras el escritorio de Evelyn Shore, la asistenta del comisionado.

		Tres, dos, uno.

		¡BOOM!

		
		Jordan

		 

		El polvo vuela por el despacho con la brisa que entra a través de los ventanales rotos. Una niebla de humo y serrín lo envuelve todo. Jordan duda de que el pitido que apaga todos los sonidos a su alrededor sea el mismo que le acompaña desde hace tanto, aunque no tiene mucha importancia. Ya está acostumbrado a vivir con él. No le hace demasiado mal. Sin embargo, a Brandon, a su lado, sí.

		El letrado gira sobre sí mismo en el suelo y se sujeta primero la cabeza y después la espalda. Los dos, joven y adulto, se encuentran tras el escritorio que ha recibido el mayor choque de la explosión.

		Jordan se apoya en la mesa para ponerse en pie. Al hacerlo ve a qué se debe tanto silencio.

		Mientras se sacude los restos de madera del rostro y la cabeza, observa asombrado el enorme hueco que hay donde antes había una puerta de doble hoja con el ancho de un vehículo. Frente a ese agujero humeante se encuentran dos cuerpos. A Hank lo reconoce enseguida por su envergadura, pero le cuesta recordar que era Lila la que estaba junto a él antes del estallido. Al percatarse del aturdimiento corre hacia la chica y retira la pierna de Hank de encima de ella antes de incorporarla sobre su regazo. Por suerte, el psicópata de Verity se ha llevado la peor parte y ha protegido sin pretenderlo a la joven.

		—Lila. Lila. Vamos, despierta.

		Tiene una herida en la oreja y sangra por un corte en el brazo izquierdo. Nada que deba preocuparle, o eso piensa él al insistir con ligeras bofetadas en la cara.

		—¡Lila!

		La chica abre los ojos en el instante que un ataque de tos le sobreviene. Se inclina hacia un lado para apoyarse en el suelo.

		—Menos mal —respira Jordan.

		Mia parece sacudirse cerca de él, quizá el caso de Devi le haya salvado la vida. Grace intenta incorporarse junto a ella.

		—La pistola —dice Grace una y otra vez. Al ver a Jordan se dirige a él—. Jordan… La pistola… La puerta…

		Jordan mira a su alrededor y ve el arma junto al escritorio. Se hace con ella.

		—Jordan, ¿qué haces? —le pregunta Brandon.

		—Defender el fuerte —responde al recordar la historia que Hank les contó en Baltimore.

		Se coloca frente al hueco en el instante que los sonidos vuelven. Se oyen chasquidos al otro lado, en la antesala del despacho. El chico asoma la cabeza desde un lateral para encontrarse con un escenario cubierto de cristales rotos. Al fondo, los agentes de policía se sacuden de los uniformes de asalto los estragos de la explosión, que al parecer ni siquiera ellos esperaban. Hay un agente inconsciente junto al escritorio que había al lado de la puerta del despacho. Jordan no duda cuando se acerca a hurtadillas y le roba la pistola y el cargador con la munición.

		—¡Jordan, vuelve aquí! —le ordena Mia desde el despacho.

		Él regresa, le tiende el arma a Brandon y vuelve a cubrir la entrada. Los uniformes negros se aproximan.

		—¡No den un paso más! —grita Jordan.

		Mia, con el arma en la mano, se posiciona junto a él. Brandon cubre el otro extremo del agujero en la pared.

		—¡Estamos armados! —grita Mia antes de toser y disparar al techo como advertencia.

		Los agentes se detienen, retroceden para no exponerse al fuego. No hay sitio posible donde esconderse en el vestíbulo, que ahora es un desierto de esquirlas de vidrio que anuncian con estridencia cualquier movimiento.

		El disparo parece haber despertado a la asistenta de Leonard. Evelyn emerge de detrás de un sillón con el rostro de quien vive su peor pesadilla y el precioso pelo rubio alborotado. Y, por primera vez desde la explosión, Jordan se detiene en la zona de los sillones.

		Le sorprende ver a Lila en el suelo con Grace. Ambas sostienen a Benjamin entre sus brazos.

		Jordan se acerca al comprobar la mancha oscura que las rodea.

		—¿Qué ocurre? —pregunta.

		Se siente como un completo imbécil al instante. Benjamin trata de respirar con una astilla del tamaño de un cuchillo clavada en el pecho. La sangre del suelo le pertenece a él. El aroma a muerte también. Su aliento se apaga con cada lágrima que derrama su nieta.

		—¿Podemos hacer algo? —cuestiona Jordan a Grace y ella niega con la cabeza.

		—Abuelo… Resiste, por favor.

		Jordan busca la mano libre de Lila para estrechársela con fuerza.

		—No me importa lo que hiciste en el pasado… Te prometo que ya te he perdonado, pero no me dejes…

		—Es-está bien-en así.

		—No, saba, no está bien.

		Dice algo más en hebreo. Jordan no lo entiende, aunque cree que debe ser una oración preciosa.

		Benjamin se marcha en los brazos de su nieta, a un metro escaso del hombre con el que habría deseado no tener relación alguna. Leonard continúa inconsciente y nadie parece querer despertarlo. A Jordan no le importaría que sufriese el mismo destino que el doctor Cohen. Lo considera un precio justo.

		—¡Grace Langford! Sabemos que está ahí —gritan al otro lado del vestíbulo—. Señora Langford, entreguen las armas y salgan con las manos sobre la cabeza. Nos consta que Brandon Fuller está con usted. Esto ha llegado demasiado lejos.

		Brandon se gira en ese instante hacia Grace y ve el cuerpo de Benjamin. La mujer asiente en silencio. Brandon aprieta los dientes sin miedo a que se partan dentro de su boca.

		—¡No somos los monstruos de esta historia! —responde Brandon—. Ellos han jugado con todos. El país merece saber la verdad. ¡Aun sin poder mentir nos tienen a todos engañados!

		Grace toma la pistola de Jordan y deja al chico con Lila para ir junto a Brandon.

		—No sé a quién me dirijo —dice la exsenadora—, y tampoco importa. Solo quiero que sepan que tenemos pruebas que implican al comisionado adjunto y a algunos miembros del Congreso y del Senado de este país en una conspiración desmedida a través de la compañía Welfare Global Union.

		—Depongan las hostilidades o no tendremos más remedio que actuar con contundencia.

		—¡Le estoy diciendo que todo es una farsa, maldita sea! —grita Grace con rabia—. Aquí hay inocentes que nada tienen que ver con nuestras decisiones. Si nos garantizan que nadie sufrirá daño alguno, nos entregaremos.

		Grace es interrumpida por el lamento que Hank lanza al comprobar que no puede mover las piernas. El exmercenario grita poseído por la ira:

		—¡ACABAD CON TODOS! ¡JAGER ESTÁ MUERTO!

		—¿Quién ha dicho eso? —preguntan al otro lado.

		Cuando Hank intenta responder, Mia le golpea en la cabeza con la pistola hasta que pierde el sentido.

		—¡Señor Jager! ¡Leonard Jager, conteste! ¡Dejen hablar al comisionado! —exigen.

		Brandon, Grace y Mia se miran entre ellos sin saber qué responder.

		—Está inconsciente —responde Grace al fin—. Sigue con vida.

		—¡Vamos a entrar!

		Esta vez es Brandon quien dispara al techo del vestíbulo.

		—¡Ni se les ocurra! —advierte.

		Jordan mira hacia ellos y ve que Grace lo observa. El chico ayuda a Lila a levantarse del suelo. La rodea con los brazos, pero ella no aparta la mirada de su abuelo. Se la entrega a Grace. Hay una cosa que había olvidado.

		—Espera —le dice Jordan, y se arrastra detrás del escritorio para coger el teléfono de Lila de la moqueta. Comprueba que aún funciona antes de guardárselo en el bolsillo del pantalón.

		Al volver con la chica, Grace le lanza una mirada tan sombría que teme lo que vaya a decirle.

		—Jordan, tenéis que salir de aquí como sea. —Mira a Mia e inclina la cabeza para que se acerque—. No sé cómo lo haremos, pero yo no voy a dejar este edificio.

		—Senadora… —se oye como en un susurro.

		Evelyn emerge de detrás de uno de los sillones. Intenta acercarse entre los restos de la explosión sin torcerse un tobillo con los tacones.

		—Senadora Langford, hay un ascensor privado en el vestíbulo —dice.

		—Sí, subimos por él —recuerda Jordan—. Si no me equivoco está justo ahí.

		Señala hacia la derecha del agujero.

		Evelyn se agacha junto al cuerpo inconsciente de Leonard y saca de su chaqueta un pequeño objeto metálico.

		—Solo funciona con esta llave —explica la asistenta al entregársela.

		—¿Por qué lo haces? —quiere saber Mia.

		—He oído todo lo que se ha dicho en este despacho hoy —responde—. Como ciudadana americana, me avergüenza que hombres como el señor Jager se lucren durante una crisis como el Evento. Ese no es el espíritu de este país. Como hermana… Ojalá pudiera retroceder en el tiempo y evitar que mi hermano arruinara su vida con esa maldita droga. Y como la asistenta de este gusano… —Mira hacia Leonard— debería haber dejado este edificio hace mucho tiempo.

		—Gracias —responde Grace.

		—¡Señora Langford, hemos informado sobre sus exigencias! —gritan fuera—. ¡En un par de minutos tendremos respuesta! ¡Si deciden que entremos, esta será la última oportunidad de entregarse! ¡No habrá más comunicación!

		—Ya tenemos una salida. Solo hay que empujarles hacia las escaleras —indica Mia.

		—Y eso haré para que podáis escapar —dice Grace.

		—¡Ni hablar! Saldremos todos —responde Jordan sacudiendo el puño.

		—No estará sola —interviene Brandon desde el filo del agujero—. Yo me quedaré con ella.

		—Es suficiente con uno —discute Grace.

		—O me quedo contigo o lo intentamos todos. Decide.

		—Lo intentamos todos —responde Mia.

		Grace se queda en silencio, con la mirada perdida en el rostro surcado de lágrimas de Lila. Levanta la mano desarmada, le limpia las mejillas a la chica y le aparta el pelo enmarañado de la cara.

		—Brandon y yo nos quedamos —decide—. Cubriremos vuestra salida. Y no hay discusión posible. Ricky os necesita. Está con esa chica mensajera en la cafetería que hay al otro lado de la calle.

		Grace saca el teléfono móvil del bolsillo y se lo tiende a Mia, que no desea cogerlo, pero acaba haciéndolo sin convencimiento alguno.

		Jordan quiere protestar, discutir, gritar, pero sabe que las probabilidades aumentan con los sacrificios. Lo ha aprendido bien en ese estúpido juego online en el que su equipo, formado por desconocidos, se enfrenta a jugadores de todo el mundo hasta que solo queda uno. ¿De qué serviría que los atraparan a todos? Randall Walker fue el último gran ejemplo de la eficacia del sacrificio. Si no fuese porque jamás le permitirían a él hacerlo, Jordan se pondría el mejor tema del reproductor de su padre y correría hacia su final para que ellos escaparan.

		—¡Mia, no! —insiste Grace—. Tienes que cuidar de ellos, ¿comprendes?

		—Han llegado hasta aquí sin mí. Pueden apañárselas y yo puedo ayudaros.

		—No —ataja Brandon con la pistola apuntando hacia el vestíbulo y el rostro girado hacia la joven—. No pude evitar lo que le ocurrió a Faith. No pude hacer nada por Randall. Pero sí puedo evitar esto. Vosotros sois lo más importante de esta lucha. Tenéis todo para mostrar al mundo la verdad. Ya has luchado suficiente por mí, por Jordan, por todos. Salid de aquí. Seguid luchando en otro lugar, otro día.

		De repente, un vendaval entra por los ventanales rotos sacudiendo los estores desgarrados como fantasmas surgidos del mismo infierno. El rugido del motor de un helicóptero inunda el despacho y el olor a queroseno impregna la moqueta, los sillones y les llega a los pulmones.

		—¡Grace Langford y Brandon Fuller, salgan de ahí con las manos en alto o usaremos medios letales! —se oye desde el helicóptero.

		—¡No hay tiempo! ¡Sácalos de aquí! —grita Grace.

		El aire sacude las lágrimas del rostro de Mia cuando ayuda a Jordan con Lila.

		—¡Buscad un buen abogado! —les dice Brandon, y Mia se abraza a él un instante.

		Entonces, el tiempo se detiene para Jordan. En medio de la tempestad de ruidos y emociones, el mundo deja de girar un instante para el chico. El calor que brota de Lila le recuerda lo confortable que es tener a alguien cerca. Recuerda a su madre. Los abrazos, el cariño, la amistad. Por un momento es consciente de que nada de eso sería posible sin esas personas que se quedan atrás. ¿Qué habría sido de su vida si su padre no hubiese saltado por la ventana? ¿Sería el mismo chico, o un joven malcriado que no conoce el sacrificio de atender una vida y un hogar? ¿Qué habría ocurrido si Randall no hubiese salido de aquel ascensor? ¿Qué podría pasar si Grace y Brandon no cubren su huida? Jordan no tiene respuestas, pues las ha vivido en su propia piel. Ha disfrutado de la dicha como fruto de las decisiones de los demás. Ahora, junto a Brandon, sabe que ha llegado el momento de que él haga su propio sacrificio. Uno que le permitan hacer. Uno pequeño, sí, pero sumamente importante para él.

		Jordan saca su reproductor y los cascos del bolsillo, se los entrega a Brandon y le sonríe.

		—¡Elige una buena canción! —le dice al letrado.

		—¡¿Estás seguro?! —cuestiona Brandon al coger el dispositivo.

		—¡Ya es hora de escoger mis propias canciones!

		El letrado no se toma a la ligera el gesto y le devuelve la sonrisa.

		Grace se posiciona a su lado mientras se preparan para salir. Brandon enciende el reproductor. Baja por la lista de canciones del padre de Jordan hasta que encuentra el tema adecuado. Entonces, le entrega uno de los cascos a Grace. La mujer lo mira sorprendida.

		—¡Pongámosle algo de música! —le dice él.

		Jordan alza el pulgar desde el otro margen del agujero.

		—¡Qué diablos! —responde Grace.

		Y se coloca el auricular.

		Brandon pulsa «play». Neutron Star Collision de Muse comienza a reproducirse a todo volumen. Con eso, el mundo parece menos horrible a las puertas del final. Durante las primeras estrofas, Grace se aferra a Brandon mientras la letra de la canción cala en su interior a la espera de una señal. Jordan, Mia y Lila se preparan para correr. Evelyn los observa junto a los sillones sin dar crédito a lo que piensan hacer.

		—¡Ahora! —grita Brandon cuando arrancan las guitarras y la batería.

		

	
		Brandon

		 

		Letrado y exsenadora salen de la cobertura del agujero pistola en mano y disparan hacia delante y arriba. No son asesinos. No pretenden matar a nadie.

		Jordan y Mia cargan con Lila y giran inmediatamente hacia la derecha en medio de un caos de disparos, detonaciones y chispas. Se encierran en la pequeña habitación del ascensor. Mia introduce la llave. Las puertas de metal se abren. Entran. El mundo se sume en un silencio que los desgarra.

		Fuera de allí, Grace resbala con los cristales del suelo cuando alguien en el otro extremo del vestíbulo responde a los disparos. Brandon la sujeta del brazo para continuar la carga, sin permitir que el esfuerzo haga mella en su puntería. Las balas vuelan a centímetros de ellos, se cuelan bajo sus brazos, entre sus piernas y sienten en calor del metal al pasar junto a sus cuellos. Continúan adelante con la audacia surgida de la canción que suena en sus oídos. En algún momento se han cogido de la mano que ambos tienen libre, aunque no se hayan percatado de nada.

		La policía retrocede, mantiene el fuego hacia el vestíbulo en su repliegue. Un disparo agujerea la chaqueta de Grace. Otro acaba en el hombro izquierdo de Brandon.

		El letrado grita cuando Matt Bellamy también lo hace en su oído durante el desgarrador himno al amor. Grace grita a su lado para vaciar la furia que lleva dentro. Mientras, el equipo de asalto dobla en el pasillo de la izquierda y cruzan las puertas abatibles que separan el corredor principal del pasillo de las escaleras.

		Brandon y Grace apoyan la espalda contra la pared con la esperanza de encontrar cierto refugio. Necesitan recobrar el aliento.

		Brandon grita de dolor.

		Grace lo ayuda a retroceder hasta la esquina y lo sienta en el suelo, a salvo por un momento.

		—Déjame ver.

		Brandon retira la chaqueta para comprobar el daño. Al sentir la preocupación de Grace por él, sonríe.

		—¿Estás sonriendo en un momento así?

		—Creo que sí. No siento nada que no sea un horrible quemazón en el hombro.

		—No está tan mal, pero dolerá un tiempo —dice Grace, que se queda mirándole.

		Brandon suelta una risotada mezclada con un quejido y se pierde en los ojos vidriosos de la mujer que tiene delante.

		—¿Qué ocurre? —pregunta ella.

		—Me sorprende que pienses que saldremos de esta.

		Grace le coloca la chaqueta en su lugar y también sonríe, aunque ahora hay tristeza en su mirada.

		—Ojalá este no fuera el final. Ojalá nos hubiésemos conocido en otras circunstancias, letrado.

		Brandon sonríe como un demente y canta entre lamentos lo que suena para ambos en los auriculares.

		—Now, I’ve got nothing left to lose. You take your time to choose. I can tell you now without a trace of fear…

		Grace se une al concierto en el instante que un par de granadas de humo estallan en el pasillo.

		—That my love will be forever. And we’ll die.

		Los dos se levantan como pueden antes de que el humo los rodee.

		—We’ll die together. Lie, I will never.

		Ríen al cantar eso, comprueban las armas y enfrentan las puertas blancas entre la niebla artificial.

		—¡’Cause our love will be forever…!

		Gritan cuando echan a correr.

		Las puertas se abren un palmo.

		De ellas surgen los cañones de unos seis fusiles.

		Todos abren fuego.

		

	
		Mia

		 

		Comprueba el arma una vez más. Los nervios la hacen temblar de arriba abajo, pero se esfuerza en que Jordan y Lila no la vean así, aterrada. Sin duda, es la peor situación en la que se ha visto envuelta. No le importa lo que le pueda ocurrir a ella. Mia ya ha tenido tiempo y experiencia para asumir el riesgo de la vida que ha escogido, o que otros han escogido para ella. De cualquier manera, lo que teme es el destino de Jordan, Lila o el pequeño Ricky. Tiene claro que, si de ella depende, será la siguiente en entregar su suerte a los acontecimientos.

		Jordan permanece en silencio durante el viaje en ascensor. Lo único que manifiesta es el desconsuelo que intenta ocultar al sorber por la nariz. La resonancia en los oídos es insoportable, pero al menos le impide oír lo que ocurre fuera, arriba, donde Grace y Brandon entregan sus vidas. Por una vez, el ruido no le molesta.

		Lila se aferra a su teléfono como si la vida de su abuelo estuviera en el interior. Mia supone que, además del audio que esclarecería los asuntos más escabrosos del Evento, la chica debe guardar valiosos recuerdos en el dispositivo. Si ese teléfono fuera suyo, la mayoría de los recuerdos que atesoraría en él serían con Faith, aunque reservaría un poco de espacio para los vividos estos últimos días. La huida con Brandon, Grace, Jordan, Ricky y el inesperado reencuentro con Randall Walker han sido para Mia de las experiencias más enriquecedoras de su vida. Y como todo lo que la hace feliz, no iba a durar mucho tiempo.

		El ascensor se detiene y Mia se prepara para lo que sea que pueda haber fuera. Sin embargo, en la pequeña habitación vacía a la que llegan nadie los espera. Abren la puerta con la misma llave del ascensor. Salen al aparcamiento subterráneo sin hallar obstáculos.

		—No se oye nada —comenta Jordan.

		Mia responde abrazando a los jóvenes con todas sus fuerzas. Se traga el pesar que intenta abrirse paso a través de su garganta.

		—Sigamos —dice.

		Entran en el coche. Ella se pone al volante y Jordan y Lila se sientan detrás. Sin decir una palabra, arranca el motor e inicia la marcha. Circula durante unos minutos por las calles del aparcamiento hasta la salida. Entonces, se detiene.

		—Mierda.

		Jordan estira el cuello para ver que Mia se ha quedado corta con esa expresión.

		En la salida del aparcamiento hay estacionado un coche policial. Los agentes están fuera del vehículo, de espaldas a ellos. Mia retrocede lo necesario para entrar en un hueco disponible. No debe llamar la atención.

		—¿Qué vamos a hacer? —pregunta Jordan.

		—¿Sabes conducir, Jordan?

		—Sí. Bueno, no —duda el chico—. A ver… he practicado un par de veces en clase, pero no apostaría por mí para salir de esta ciudad.

		—Maldita sea.

		—Podemos embestirlos —comenta Lila. La chica acaricia la tapicería del asiento con suavidad—. Mi abuelo decía que su coche era como un tren de mercancías. Irrompible.

		—Pero Ricky está justo enfrente… —piensa en voz alta Mia.

		Acto seguido, saca el teléfono de Grace del bolsillo. Abre la aplicación de mensajería que utilizó para contratar los servicios de Devi Kumari, ahora pluriempleada como canguro de Ricky. Le escribe a través de la aplicación.

		La mensajera solo tarda un minuto en contestar. Un minuto que a Mia se le antoja una vida entera. Pero la respuesta no solo calma sus nervios, aunque solo sea un poco; también le inyecta el valor que necesita para la locura que está a punto de cometer.
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		El alcance de lo que ocurre en el edificio de la FDA ya es nacional. Los medios de comunicación se hacen eco de todo, o Devi no habría sabido lo que en realidad ocurre.

		«Gracias, senadora», piensa Mia.

		—Abrochaos el cinturón —les advierte a los jóvenes.

		Lentamente, encara el vehículo hacia la salida. Se posiciona en la recta de unos cuarenta metros que la separan de la calle.

		—Jordan, no tendrás alguna canción para animarme ¿verdad?

		Jordan niega con la cabeza.

		—Puedo poner una que le encanta… —Lila piensa en sus palabras— que le encantaba a mi abuelo —dice Lila y sincroniza su teléfono con el sistema de audio del coche—. Decía que jamás se puede tener un mal día cuando la escuchas.

		Los golpes de piano comienzan a sonar cuando arranca Mr. Blue Sky de Electric Light Orchestra. Con el redoble de batería, Mia acelera. Hunde el pedal hasta el fondo. Cuando los agentes se percatan del rugido del coche, ya es demasiado tarde. El Ford Gran Torino sale disparado hacia los agentes y se eleva al llegar a la cima del desnivel de la calle. Los policías se apartan justo en el instante que Mia embiste el coche patrulla con la fuerza suficiente para apartarlo hacia un lado. Después aterriza en el asfalto.

		Irrumpen en la calle como un depredador. Por suerte, el tráfico está interrumpido por el operativo policial en el edificio de la FDA. Mia gira el volante sin perder de vista la cafetería en la que debía estar Ricky con Devi. No los ve, y lo interpreta como una buena señal. Los neumáticos chirrían contra el asfalto en dirección sur. Enfila la calle con el nombre del río que fluye a su lado llevada por la canción favorita de Benjamin Cohen.

		—Sí que es buen tema —reconoce.

		Las sirenas suenan en alguna parte. Por el retrovisor observa que tres coches celulares los siguen. Pero ya contaba con ello.

		Toma Grand en dirección al punto de encuentro con Devi, aunque no es allí a donde arrastra a sus perseguidores. Vuelve a girar en la calle Greene. Y lo hace de nuevo en York. Pretende alejar a los perseguidores al mismo tiempo que busca el lugar que ha memorizado del mapa. Una calle tras otra, juega con ellos hasta perderlos de vista. Sin embargo, el helicóptero del Departamento de Policía los acosa desde arriba.

		—¡Lo tenemos encima! —comenta Jordan.

		—Lo sé.

		Vuelve sobre sus pasos por la calle Warren y toma Montgomery al cruzar frente a la señal del túnel del paseo Christopher Columbus I. Acelera llevada por la desesperación y los coros de la motivadora canción. Toca el claxon en un par de ocasiones para evitar atropellar a alguien. Salta por un cruce de calles.

		—¿Sigue sobre nosotros? —pregunta.

		—¡Sí! —responde Lila.

		Continúa por Marin Boulevard a toda velocidad. Ya ve la entrada al túnel a unos metros. Pero deja de ser una opción. Dos coches patrulla surgen de la oscuridad de la entrada y la bloquean. Mia no se atreve con un nuevo choque. Demasiado riesgo.

		—¡Ahí! —señala Jordan a la derecha—. ¡El aparcamiento subterráneo de ahí!

		Mia no lo duda. Gira el volante, circula abrasando la acera con las ruedas y el claxon pulsado todo el tiempo hasta alcanzar la entrada a una velocidad demasiado alta. Pero le pone remedio enseguida. Se detiene en la máquina expendedora del tique que no piensa validar antes de salir, bajo la atenta mirada del helicóptero. La barrera se alza y entra. Conduce hasta la planta más inferior y deja el vehículo en el rincón más oscuro de todos.

		—¿Estáis bien? —les pregunta a los jóvenes.

		—Ha sido brutal —opina Jordan.

		Lila, con cierto esfuerzo, acaba sonriendo.

		—Le has hecho justicia a la canción —dice la chica.

		—Busquemos un baño. No podemos salir a la calle con este aspecto —señala Mia—. Parece que venimos de una guerra.

		—Es de donde venimos, Mia —responde Jordan.

		Acceden al centro comercial que se alza sobre el aparcamiento. Tras eliminar la huella de la explosión en el despacho de rostros, pelos y ropa, y con las heridas de Lila tan limpias como les ha permitido un rollo de papel higiénico, los tres salen del baño. En la primera tienda que encuentran se cambian rápidamente de ropa. Lila lleva un gorro para ocultar la herida que se ha llevado un pequeño trozo de su oreja. Jordan se calza una gorra de los Giants. Mia se esconde tras un extraño aspecto de hermana mayor perfecta.

		Los policías indagan y buscan en la galería a quienes han escapado del edificio. Tienen una imagen de las cámaras del despacho. Pero Mia no se evadió de un centro del CDC por ser una ingenua. Cuando salen de la tienda, les dice a Jordan y Lila que se cojan de la mano y le entrega al chico el casco de ciclista. Ella camina a unos metros de los jóvenes con las manos libres. Las necesitará para usar el arma que esconde en el pantalón si sospechan de ellos.

		Logran salir a la calle sin que nadie les dé el alto, les haga preguntas o los examine más detenidamente que a cualquiera. Caminan por la calle York en dirección a la calle Grand. Solo tienen que recorrer unos seiscientos metros para llegar al parque en el que se ha citado con Devi.

		Durante el recorrido, dos coches policiales pasan a su lado sin dar señal de sospecha. Mia va en vanguardia, mientras Jordan y Lila la siguen a unos pasos en su papel de joven pareja de enamorados. Ella actúa como cualquier persona de hoy, absorbida por el teléfono móvil.

		El parque queda a unos pasos. Puede ver a cierta distancia los columpios y los árboles, pero le preocupa que no haya nadie allí. Continúan hacia el cruce con los nervios afilados.

		Mia se detiene. Jordan y Lila no saben la razón, aunque no dudan en hacer lo mismo.

		Un coche patrulla se encuentra parado en la acera junto al parque con las luces de emergencia encendidas. Durante unos segundos, a Mia se le ocurren un sinfín de escenas horribles. Entonces, Jordan y Lila pasan a su lado.

		—¿Qué hacéis? —cuestiona a punto de perder la cordura.

		—No te preocupes. Vamos a ver qué ocurre —dice el chico.

		Mientras los jóvenes caminan hacia al parque, Mia siente que el corazón le golpea el pecho demasiado fuerte, se le aloja en los oídos y le sacude el cerebro. Es incapaz de pensar, solo observa. Cuando cree no poder soportar más la tensión, un agente de policía cruza la calle hacia el coche patrulla, sube en él y se marcha. Jordan se gira y levanta el brazo como gesto de seguridad. Mia se aproxima a ellos sin apartar la vista del lugar por el que apareció el policía. Parece la zona de estacionamientos del colegio que hay en la otra acera. Aunque consigue controlar sus emociones, no cree que pueda tranquilizarse hasta ver a Ricky. Y eso no tarda en ocurrir.

		Primero lo escucha gritar.

		—¡Jordan!

		Después lo ve correr hasta el chico. En el momento que Jordan lo eleva en un abrazo, Mia se deshace de toda la presión que apenas le permitía respirar, y llora. El llanto le dura aun con Ricky en los brazos. No cesa cuando se acerca a Devi para devolverle parte de su uniforme, el casco y las protecciones. Se retira de los jóvenes con la mensajera.

		—Lamento haberte metido en esto. Jamás podré pagarte lo que has hecho por nosotros —dice Mia con lágrimas.

		—No hay nada que pagar. Me habría gustado conocer vuestra lucha antes de cobraros por esto. —Devi alza la mano con la ropa que Mia le ha devuelto—. Ojalá la verdad nos hubiese unido a todos, en lugar de separarnos aún más.

		—Gracias, Devi. Gracias por todo.

		—No hay de qué, chica extraña que me ha hecho vivir la entrega más emocionante de todas.

		Mia deja el llanto y una risa nerviosa escapa de sus labios con una pedorreta.

		—Espero que todo os vaya bien —dice Devi Kumari.

		—Eso espero yo también, porque no sé cómo lo voy a hacer, ni qué debo decir.

		Antes de marcharse, Devi se gira.

		—Albert Einstein dijo: «Si tu intención es descubir la verdad, hazlo con sencillez, la elegancia déjasela al sastre».

		La chica le guiña un ojo, sonríe y desaparece.

		Los jóvenes regresan a su lado. Por un instante, a Mia le incomoda verlos tan felices, pero enseguida se le pasa. Porque ella también siente esa felicidad ligera en el fondo. Una que se abre paso entre la tristeza al tenerlos a ellos, al estar con ellos a salvo, aunque sea sin los demás.

		—¿Dónde están Grace y Brandon? —pregunta Ricky.

		Mia se agacha frente a él.

		—Están donde ellos escogieron estar para salvarnos, Ricky. Gracias a Grace y a Brandon hemos vuelto contigo.

		Ricky no lo comprende del todo, aunque cierra la mano con fuerza alrededor de la de Jordan. Ya no es solo un niño.

		—¿A dónde iremos? —pregunta Lila.

		—Pues…

		—Conozco un sitio muy lejos de aquí —responde Jordan—. Tienen la ocra frita más rica del mundo y podemos descansar por el camino.

		—¿Dónde está ese lugar tan fantástico? —cuestiona Mia.

		—En Oklahoma.

		Mia lo sopesa por un instante. Son más de veinte horas en autobús, el único medio de transporte en el que es posible viajar sin necesidad de identificarse, y sí que está lejos de esos lugares en los que les han puesto difíciles las cosas.

		—Lila, ¿qué opinas?

		—Nunca he estado en Oklahoma… Pero debería avisar a mamá cuando lleguemos.

		Mia le sonríe, coge a Ricky de la mano y dan un paseo. Caminan hacia un lugar más reservado donde solicitar un Uber que los lleve a la estación de autobuses de New York.

		Mia se fija en ellos una vez más. Jordan sabe lo que piensa, porque él piensa lo mismo:

		«Al fin se ha acabado».

		—Oklahoma, every night my honey, lamb and I —Mia canta el tema principal del viejo musical que lleva el nombre del estado—. Sit alone and talk and watch a hawk makin’ lazy circles in the sky. We know we belong to the land. Vamos, Jordan. Seguro que tuviste que representarlo en clase…

		—And the land we belong to is grand! —continúan Jordan y Mia al balancear a Ricky por los brazos—. And when we say, yeeow-a-yip-i-o-ee ay! We’re only sayin’ You’re doin’ fine, Oklahoma! Oklahoma, okay.

		
		Lila

		 

		Comienza a llover a los pocos minutos de dejar atrás New York. Los cuatro estuvieron de acuerdo en ocupar las plazas del fondo del autobús. «Es donde mejor se duerme», ha aclarado Jordan. Nadie ha opinado otra cosa, así que Jordan y Ricky se encuentran tumbados en la fila de cinco asientos, cada uno hacia un lado. Mia está sentada junto a Lila. Ha llegado el momento más importante de todos.

		—¿Crees que se enviará sin problemas? —le pregunta Mia mordiéndose las uñas.

		—Claro. Y si apagamos el teléfono podremos comprobar el resultado en unas horas. Solo tengo un cuarenta por ciento de batería.

		—Adelante, no perdamos más tiempo.

		Lila envía el audio a todas las cuentas que conoce de los Willers en las diferentes redes sociales. Lo remite además a los canales de noticias más importantes y de mayor audiencia. También ha creado una agenda de direcciones de correo electrónico con las cuentas de las principales redacciones del país: The Wall Street Journal, The New York Times, USA Today, Los Angeles Times, San Jose Mercury News, New York Daily News, The Washington Post, Chicago Sun-Times, San Francisco Tribune… A todas, nacionales y extranjeras, les ha enviado un correo electrónico con el siguiente texto:

		 

		A quien interese:

		 

		En este correo tiene un audio grabado en el despacho del comisionado adjunto principal de la FDA, Leonard Jager, donde oirá que él fue el principal responsable de la creación y distribución de la droga conocida como Flamer. Conspiró con la industria farmacéutica americana para la fabricación de una vacuna y trata de ocultarle a la sociedad la razón de por qué los inmunes pueden mentir, un hecho que podría cambiar el mundo.

		 

		Esto es lo que ha ocurrido en su despacho hoy.

		 

		Es la verdad tras la verdad.

		 

		Grace Langford

		 

		Lila apaga el teléfono con un diez por ciento de batería. Lo que ha hecho antes de apagarlo, y en lo que ha consumido al menos un seis por ciento de carga, ha sido ver un vídeo del último día de pesca con su abuelo. Le ha bajado el volumen para que consuma lo mínimo. Además, recuerda lo que se dice perfectamente. Lo ha visto unas cien veces. En el vídeo, Ben sostiene una trucha del tamaño de su antebrazo con orgullo. Lila lo anima para que diga algo hacia la cámara. Él responde que lo mejor es darle un beso a la captura del día. Cuando intenta besar a la trucha, el pez se sacude, golpea al pescador con la cola en la cara y cae de nuevo al agua. El ataque de risa de Lila acaba contagiando a Benjamin. El resto del metraje consiste en más de un minuto de risas sin parar. Es el mejor recuerdo que tiene de su abuelo.

		Lila cae víctima de la tristeza y el cansancio al cruzar por Allentown, Pensilvania. Pero se duerme con una sonrisa.

		 

		Quedan unas ocho horas de viaje cuando se despierta con un terrible dolor de espalda. Los asientos de un autobús no son el mejor lugar para dormir casi diez horas de una vez. Jordan y Ricky señalan hacia el exterior al cruzar junto a un museo de veteranos de guerra. Por el aspecto del paisaje, aunque ya ha oscurecido, podrían estar en algún rincón de Indiana.

		En los asientos de al lado, Mia todavía duerme. Tiene la boca abierta y el brazo derecho en la espalda. Lila sospecha que ahí debe guardar el arma.

		Al estirarse, el teléfono móvil se le cae al suelo. La chica se agacha para cogerlo y lo enciende. La foto con su madre y su abuelo brilla en la penumbra de la noche y le saca una nueva sonrisa. Ya se preocupará de contarle a ella lo que ha ocurrido en Jersey City.

		Pulsa en la aplicación de Twitter. No hay otra plataforma en la que comprobar si una noticia se ha hecho eco en el mundo. Va directa a la lupa. Y las tendencias la dejan sin aire un instante.

		Ya no hay titular alguno sobre la vacuna. Todo, absolutamente todo, desde la palabra más viral a la última, cita a #TheWillers, #FDA, #WGU, #WelfareGlobalUnion, #GraceLangford, #Langford4President, #Mentirosos, #CDC, #VacunaYa, #Inmunes, #Cáncer, #Medicina, #LeonardJager, #Conspiración… Sin embargo, lo que le llama la atención es la noticia que todos comparten. El titular ha cambiado desde que ella envió el audio. Antes, el titular de tendencia decía: «La vacuna contra la verdad es un hecho». Un eslogan que podría representar a la raza humana. Ahora, con la información al alcance de todos, el titular más compartido es el siguiente:

		 

		La verdad podría ser la cura contra el cáncer.

		 

		Y eso es totalmente cierto.
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		Watonga

		Condado de Blain

		OKLAHOMA

		 

		El pantalón no le queda mal del todo, pero la chaqueta está al menos a dos tallas de sentarle bien. Su abuelo Henry ha insistido en que los acompañe a la votación, por supuesto, con el atuendo adecuado para un día tan importante. Jordan no puede votar —aún es menor de edad—, aunque no lo haría de todos modos. Pero eso no se lo ha dicho a sus abuelos. Ellos no comprenderían que se ha cansado de ser un instrumento, porque es así como se siente después de que pretendieran utilizarlo. Si deciden jugar con su vida una vez más, no va a impedirlo. Ha perdido demasiado tratando de que el mundo entre en razón. ¡Al infierno con todos!

		—¿Por qué tengo que ir vestido como si fuésemos a misa? —protesta una vez más frente al desayuno.

		—Hoy se decide tu futuro, Jordan —le explica por tercera vez su abuelo—. Y tu madre está a punto de llegar. No quiero que piense que te tenemos vestido de espantapájaros en la granja.

		—Estaría más cómodo con la ropa con la que trabajo en los cultivos.

		—Tú estás guapo con lo que te pongas —le dice su abuela antes de despeinarlo con un beso en la cabeza.

		Jordan se levanta para repetir con el zumo. Mientras vacía la jarra en el vaso se queda mirando la fotografía que hay fijada a la nevera con un imán en forma de mazorca de maíz. En ella aparecen Lila, Mia, Ricky y él, justo antes de que las chicas volvieran a desaparecer de su vida. La imagen le saca una sonrisa. Durante los últimos tres meses, solo esa fotografía ha logrado hacerle sonreír, aunque sea por un momento. El duro trabajo en el campo y la inquebrantable personalidad de su abuelo Henry lo han puesto a prueba más de lo que le gustaría admitir. Por suerte, todo es menos insoportable cuando tiene su música, eso no ha cambiado. Lo que sí es diferente es la lista de reproducción. Ya no tiene un dispositivo para almacenar las canciones que le ayudan con el sonido de su cabeza. Ahora lo tiene todo en su teléfono móvil, desde donde accede a cualquier tema, viejo o nuevo. Le ha resultado sencillo crear su propia lista, una con música de su padre, sí, pero también con canciones nuevas que Lila y Mia no paran de enviarle para que las descargue. Aunque su favorita, sin ninguna duda, sigue siendo Team de Lorde. El recuerdo de la canción en aquella vieja camioneta robada es demasiado especial para él.

		El frío invade la cocina cuando se abre la puerta de golpe.

		—Richard Joshua Clayton —espeta su abuela—, ¿qué haces así todavía?

		Ricky se mira desde los pies hacia arriba.

		—He ido a por unos huevos… —dice Ricky—. Dijiste que nos harías tortitas, abuela.

		—No hay tiempo de tortitas, muchacho —interviene Henry—. Sube y cámbiate. ¡Rápido!

		—¡Sí, señor!

		Ricky no se molesta porque su nuevo abuelo se enfade al menos un par de veces al día con él. Adora a la familia Clayton, a su reciente hermano Jordan e incluso al cascarrabias de Henry. Jamás conoció a sus abuelos y Jordan le ha explicado que todos los abuelos son unos gruñones, aunque el niño no piense lo mismo. Es feliz así. Y espera serlo durante el resto de su vida. Reza todas las noches para que el asunto de la adopción se resuelva a favor de los Clayton, pues de momento solo se trata de una custodia temporal. Los servicios sociales contactaron con su familia poco después de los acontecimientos en Jersey City. Su madre había abandonado a su padre dejando tras de sí una simple nota que decía: «Actúa como si estuviera muerta». Y eso hizo su padre, quien no tardó en buscarse a otra mujer con la que compartía sus aficiones favoritas: el alcohol, las drogas y la violencia doméstica. Que Ricky sea el nuevo miembro de los Clayton es cuestión de tiempo. Aunque él se siente ya uno más de la familia.

		Mientras Jordan ayuda a Ricky con el traje que han podido encontrar para él en el pequeño pueblo de Watonga, Madelaine llega a la granja. La mujer sube las escaleras con miedo, y también con una ilusión desbordante. Desde que ingresó en aquel centro para tratar su adicción solo ha hablado con Jordan por teléfono. Han mantenido conversaciones triviales, sin importancia. Ninguno se atrevía a decir más sin que afloraran las emociones. Hasta entonces, era suficiente con oírse mutuamente. Ahora, a unos pasos de abrazar a su hijo, Madelaine no ha sentido más temor en toda su vida.

		—Hola, cariño —dice desde la puerta.

		Jordan se gira con la pajarita de Ricky en la mano. Sabe que la mujer que hay frente a él es su madre. Tiene su voz y sus mismos ojos, pero parece una persona muy diferente.

		—Mamá…

		El chico es incapaz de moverse, así que es ella quien se aproxima, sonríe entre lágrimas y lo abraza como si nunca lo hubiese hecho. Los dos lloran frente a un Ricky que está a punto de hacerlo también. Madelaine, consciente de lo extraño que debe ser aquello para el niño, estira el brazo en busca de Ricky. Cuando lo encuentra, tira de él y lo hace partícipe del momento. No hay cabida para los rencores, los malos recuerdos o los reproches. La habitación se llena con un solo sentimiento: un cariño desbordante y sincero.

		—Perdóname, cielo. Perdóname.

		—Solo si tú puedes perdonarme a mí.

		Mientras los Clayton vuelven al camino de la concordia y el entendimiento que jamás debieron abandonar, el teléfono de Jordan se ilumina y vibra en su bolsillo. Se trata de un mensaje de Mia:
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		Norfolk

		VIRGINIA

		 

		Lila no está segura de querer salir de casa. No hoy, cuando todo el mundo lo hará para ejercer un derecho mientras han estado callados durante tres años. Detesta que sea una votación lo que llene las calles de gente, porque deberían haber estado abarrotadas cuando perseguían a los inmunes, cuando jugaban con la vida de aquellos que anhelaban mentir cada día, cuando unos niños y unos adultos trataron de arrancar la venda que cegaba a la sociedad norteamericana. No es justo que hoy sí salgan de sus casas para decidir sobre todos, inmunes o no. ¿Dónde se escondía esa libertad estos tres últimos años?

		—Cariño, date prisa o nos toparemos con el tráfico de la avenida Brambleton —le grita su madre desde abajo.

		Pero Lila está ocupada escribiendo a sus amigos. Les ha deseado suerte a todos, a Jordan, Ricky y Mia, aunque aún no han contestado. Lo siguiente que hace es coger las flores de encima de la cama. Las huele y sonríe. Eran las favoritas de su abuelo Ben.

		Hace un mes que el abuelo Osiel falleció en el Hospital John Hopkins de Baltimore. Hace un mes que Benjamin y Osiel descansan juntos en el cementerio Parklawn de Washington con la abuela Elisa y el resto de la familia Cohen. Sin embargo, no es eso lo que lleva a ella y a su madre a Washington, aunque aprovechará para visitar la tumba de sus abuelos. Lila no puede quedarse en casa. Un monumento va a ser inaugurado en los jardines de Union Square. Cree que le debe una visita en un día tan especial. En realidad, cree que se lo debe todo.

		No importa si todos salen hoy por otro motivo diferente al de ella. Lila tiene por delante unas tres horas de viaje en coche. Encontrará una razón para disfrutar fuera de casa en el día en que se decide tanto, aunque no piense tomar decisión alguna, al menos en esta jornada. Ya lo hizo hace meses, por más que quienes vayan a decidir su futuro no lo sepan. No quiere decidir sobre nada más.

		Porque decidir conlleva un precio que no desea volver a pagar.

		Cuando sube al coche con su madre, su teléfono vibra y suena. Es un mensaje de Jordan, ese chico que en solo unos días le robó el corazón y que ahora vive a más de mil cuatrocientas millas. Jamás le dijo nada. Creía que si no lo pronunciaba en voz alta el sentimiento desaparecería. Pero mentirse así misma de esa manera le produce un sufrimiento difícil de ocultar cuando está a solas en su habitación. Tanto le duele, que es incapaz de imaginar cómo las personas pueden soportar semejante sufrimiento al intentar faltar a la verdad.

		—¿Quién es? —pregunta su madre.

		Lila mantiene el silencio todo lo que le permiten sus emociones, un instante nada más. Un instante en el que ha pensado en una relación entre inmunes en la que las mentiras lo podrían dominar todo. ¿Por qué complicarlo cuando el amor es capaz de dinamitar unas vidas que ya de por sí son un desastre?

		—Mamá, ¿crees que dos inmunes podrían amarse con sinceridad? —pregunta Lila.

		—Cariño… La sinceridad absoluta es posible en una relación. Es como todo con las personas, a veces se consigue y otras no. Siempre ha sido así.

		—Entonces, ¿por qué se empeñan en cambiar el mundo de nuevo si se puede vivir con sinceridad?

		—Por miedo, Lila. Por miedo a que nos vean como somos en realidad.

		Lila teme muchas cosas, pero no a ser tal y como es de verdad.

		Después de todo, se deja llevar y toma una nueva decisión. Una que no esperaba tomar ni hoy ni nunca.

		Desbloquea su teléfono y responde al mensaje de Jordan:
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		Espacio aéreo de Baltimore

		MARYLAND

		 

		Las promesas se han vuelto una rutina en la vida de Mia Logan. En los últimos tres meses se ha prometido tantas cosas que apenas puede recordarlas. Pero son promesas hechas desde el corazón, no es necesario tenerlas presentes para cumplirlas. Como la que le ha hecho cruzar el país una vez más, aunque en esta ocasión solo la persigue el desconsuelo. De eso jamás se librará del todo.

		Su nueva vida es tan diferente que aún le cuesta creer que sea una realidad. Se acabaron las carreras, los rebeldes o las amenazas. También dijo adiós a una posible reconciliación con su familia, de la que apenas se acuerda; adiós a formar la suya propia, aunque es algo que ha decidido con anterioridad; adiós a una vida de urbanizaciones, barbacoas y fiestas en el jardín. Mia vive ahora su verdad, que no es otra más que la de ayudar a quienes, como ella, han sufrido las consecuencias de ser inmunes a una extraña reacción alérgica a la mentira.

		Solo hay una objeción en esa vida, una espina clavada muy adentro y por la que pasa las noches en vela en busca de una solución. Su nombre es Faith, y no encuentra la manera de demostrar su inocencia en los atentados de Denver. Quizá porque Fatih no era inocente, solo una joven hipnotizada por una causa de la que jamás sospechó la verdad. De cualquier modo, si Mia se alegra de algo es de que su amiga, a quien consideró su única familia durante los años en los que se sentía perdida, al menos sobreviviera al horrible error de seguir a alguien como a Rowman o Hank, personas de ideales honorables que perdieron el rumbo para acabar en la dirección de la hostilidad, la violencia y la inmoralidad. Hombres que hoy continúan su lucha en la prisión de seguridad extrema ADX Florence, en el condado de Fremont, Colorado. Rebeldes que defendían los designios de una fe oxidada olvidando la gran verdad de la vida: ni Dios creó la verdad ni el diablo la mentira, pues todo fue invención del hombre.

		El avión se sacude al tocar tierra en el Aeropuerto Internacional Thurgood Marshall de Baltimore. A la salida la espera un conductor con uno de esos pequeños carteles, aunque no lleva el nombre de Mia, sino el de la empresa para la que trabaja como representante legal y de la que es copropietaria. Y Mia se sentirá mal por el hombre. Hoy, todos deberían ir a votar, decidir lo que consideren mejor para el mundo sin importar que se equivoquen. Esa es la verdadera libertad, o eso piensa Mia en sus días buenos. Porque, aunque siga enfadada con el mundo, la joven es consciente de que todo lo que ha sufrido fue como consecuencia de la falta de libertades. Por mucho que le cueste, y ya es bastante, Mia ama la libertad, pocos saben lo horrible que es vivir sin ella. Por esa razón va a intentar prescindir de sus servicios con argumentos sobre la importancia de su voto, pero el conductor no se dejará amedrentar. Solo es media hora en coche. Podrá votar después.

		El teléfono de Mia suena al desconectar el «modo avión». Es una llamada con cierta información que prometió a Jordan y Ricky. No pierde un solo segundo en escribir a los jóvenes con una sonrisa de satisfacción. Volverá a verlos muy pronto.

		Al subir al coche su teléfono vuelve a sonar. Esa es su nueva rutina, hacer y responder llamadas. Ahora su arma es el teléfono móvil:

		—No me das tregua —contesta.

		—Te necesito aquí, ya —responde Brandon—. Los nervios me ahogan.

		—Tranquilo, letrado. Voy de camino.

		

	
		Union Square

		WASHINGTON DC

		 

		La respuesta al evento ha pillado por sorpresa a Brandon Fuller, el letrado precursor de la causa y el mayor inversor del proyecto homenaje. En un pequeño rincón de los jardines de Union Square, uno de los lugares más representativos del país, frente al Congreso de los Estados Unidos, se han congregado, alrededor de un atril y un objeto oculto por una pieza de seda blanquecina, un ejército de periodistas y aún más curiosos que no querían perderse este momento. Entre el público que espera hay un gran número de máscaras de los Willers. Fueron ellos, junto el bufete creado por Brandon Fuller y Mia Logan, quienes promovieron la idea, llevaron a cabo la campaña de recaudación de fondos y contrataron el trabajo de diseño.

		Hoy, Logan & Fuller es el único despacho de abogados encargado en exclusiva de exigir justicia ante los tribunales por los hechos llevados a cabo por cualquier organización, gubernamental o no, contra los inmunes y sus familias durante los tres años del Evento. Además, en colaboración con The US Willers han fundado TrueLies, la asociación que ha perseguido los actos ilegales cometidos por Leonard Jager y sus socios miembros del Senado y el Congreso, los negocios sucios con las farmacéuticas o cualquier delito derivado de sus relaciones con las herramientas del Gobierno como la Policía, el Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades o la Administración de Alimentos y Medicamentos de los Estados Unidos. Estos tres meses solo han sido el comienzo de lo que promete ser la mayor causa legal enjuiciada de la historia norteamericana. Un suceso que tiene a Brandon y a Mia ocupados las veinticuatro horas del día.

		Brandon tiembla ante el frío de una brisa invernal y los nervios de un día tan importante. Solo él ha visto el resultado de dos meses de trabajo. Solo él estuvo con Grace hasta el final.

		Los recuerdos de ese pasillo, la canción que sonaba en sus cabezas justo antes de ese instante. Aún susurra la letra cuando está nervioso, como le ocurre ahora, pero espera un poco más antes de susurrar la canción, o se pondrá a llorar incluso antes de volver a verla.

		Una cámara destella frente a él y regresa a aquel edificio un instante, junto a Grace. Él herido en el hombro, los dos exhaustos y cantando como chiflados en la barra de un bar mientras corren hacia los cañones de media docena de fusiles. Los disparos hacen que canten más fuerte. La canción les proporciona el valor para pisar con mayor determinación. Hasta que ocurre. Brandon recibe otro disparo en la pierna. Grace detiene una bala con el pecho. Una bala que se lleva su corazón y parte en pedazos el de Brandon. Trata de sujetar a Grace, pero la pierna le gime, grita y aúlla. Pese a todo, no suelta a la senadora que nunca debió dejar de serlo. Se desploma con ella, la acuna en sus brazos ya sin vida. Se despide de la mujer que pudo haber amado y que verdades y mentiras le arrebataron.

		Brandon aprieta el bastón con todas sus fuerzas para reprimir las lágrimas.

		«Aún no», se dice.

		Mia se abre paso entre los periodistas y le abraza. Más destellos de las cámaras. Brandon se aferra a ella para no perder el control de sus emociones. Con un gesto hacia la presidenta de la Cámara de Representantes, puesto que debía haber sido para Grace en unos meses, Brandon indica que puede comenzar. La presidenta Julia Gregson saluda a los presentes, lee un discurso escrito por otra persona sobre la importancia de luchar por los ideales que fundaron un país como Estados Unidos, y que todos olvidaron en cuanto perdieron la capacidad de mentir, y da paso a alguien cercano a la exsenadora Grace Langford. Se coloca tras el atril Robert Bane, senador de Missouri y el amigo más leal que tuvo Grace.

		—Qué puedo decir de Grace Langford para honrar su memoria… —comienza Robert—. No hay palabras para algo así. Además, ella me habría amenazado sobre las consecuencias de soltar algo cursi sobre su vida, su profesión o su manera de ser. Aquel día en Jersey perdimos a una persona que vamos a necesitar de hoy en adelante. Pero ya no podremos contar con su presencia. Grace ya no está porque no supo vivir en silencio. Fue lo que me respondió cuando hablé con ella el día antes de las elecciones al Senado que acabó ganando. Yo le dije: «Grace, nunca has sabido cuándo callarte. Te van a devorar en Washington». Ella respondió: «En un mundo de verdades, el silencio sustituye a la mentira, Robert. Todos prefieren callar a decir la verdad. Yo no». —Saca un pañuelo y se seca la tristeza de los ojos—. Quizá todo lo que dijo no fue verdad, pero supo utilizar la mentira en favor de los demás. Y vamos a necesitar esa determinación, esa seguridad. Ojalá Grace siguiera aquí. —Robert sorbe por la nariz—. Además, aún me debe una camioneta.

		El comentario final del senador Bane saca una sonrisa a Brandon y Mia y arranca un aplauso de los asistentes.

		El último en comparecer es Brandon. Mia se ofrece a ayudarlo a caminar hasta el atril, pero él se niega.

		—Nada será más doloroso que aquel pasillo —le dice.

		Camina con el bastón que le acompaña desde aquel día por su herida en la pierna. Se agarra al atril cuando lo alcanza, se alza orgulloso y se dispone a hablar:

		—Señoras y señores, poco puedo decir sobre Grace que el senador Bane no haya dejado claro. Poco es lo que puedo contarles para convencerles de que fue una gran inmune, mujer, senadora. Porque en todos esos aspectos destacó como ningún ser lo ha hecho jamás. —Se toma un segundo para respirar sin atragantarse—. Nadie es perfecto. Ella tampoco no lo fue, ni pretendía serlo. Ninguno lo somos si se hurga en nuestra vida privada. Pero Grace no debía ser perfecta para convertirse en la representante de la clase política que esta sociedad necesita.

		Vuelve a interrumpir el discurso para no llorar. Entonces, Lila inicia un aplauso. Mia la ve entre el público y le indica con la mano que se acerque. La recién aparecida llega junto a Mia sin dejar de aplaudir. Se le unen más aplausos, voces, gritos de ánimo, hasta que todos los presentes comparten la emoción que acaba de surgir de forma espontánea.

		Brandon espera a que cesen los vítores. No tiene nada más que decir. Tampoco quiere.

		—Con todos ustedes, la senadora Grace Langford.

		La tela blanca cae a un lado y libera el busto con la imagen de la persona que ha congregado a esa multitud. Parece orgullosa y sonriente. Bajo la estatua de bronce hay una placa que reza:

		 

		Grace Lane Langford

		 

		Senadora de los Estados Unidos por Connecticut

		 

		La mujer que dio su vida por la verdad cuando podía mentir

		 

		Cerca de Brandon hay otro hombre, con el pelo más blanco quizá, pero también con lágrimas por Grace. Se llama Bobby Felton y está allí para rendir homenaje y dar sentido a una profecía de la que Brandon no tiene ni idea.

		Los dos cruzan la mirada y se saludan cortésmente con un gesto.

		Los dos amaron a Grace Langford por un breve periodo de sus vidas.

		Brandon da rienda suelta a su desconsuelo mientras aplaude. Los nervios y la pesadumbre están a punto de hacerle perder el equilibrio. Solo hay una cosa que puede hacer en estos casos, aunque Grace no esté con él para ayudarle.

		Susurra una canción:

		—I’ve got nothing left to lose. You take your time to choose. I can tell you now without a trace of fear…
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		Estados Unidos presume de colores en el día más decisivo de las últimas décadas de su historia. El evento traspasa la escala nacional. Lo que ocurra hoy en Norteamérica tendrá una gran repercusión en el mundo entero. Sembrará un precedente. Dará al pueblo la opción de escoger entre el pasado o el futuro de la raza humana. Mentira o evolución.

		Un comité de expertos, elegidos para la ocasión de entre los miembros más notables de la ciencia y la medicina, ha llegado a la conclusión de que, de salir elegida la propuesta de la vacuna, ha de ser inoculada a toda la población para evitar posibles efectos adversos como variantes de las causas o posibles mutaciones de lo que fuese que provocó el Evento, pues aún no se ha descubierto su origen. El miedo a crear algo peor es real. Aseguran que, de no lograrse una inmunidad general, podrían darse consecuencias desconocidas de tipo genético o neurológico: personas que solo puedan mentir, enfermedades nerviosas relacionadas con manifestar o no la verdad, trastornos del comportamiento y la personalidad. De cualquier manera, además de hacer campaña en favor de la vacuna, tratan de meter el miedo en el corazón de las personas. Pero eso no es nada nuevo en la sociedad moderna. Si no pueden convencer con argumentos, lo hacen a través del temor, el pánico o el desasosiego. Ya llevan tiempo sin poder recurrir a mí como antaño, aunque siempre encuentran el modo.

		Como ya ocurrió con la pandemia del COVID-19, si los ciudadanos estadounidenses son obligados a vacunarse, se exigirá lo mismo a toda persona que trate de entrar en el país sin importar el motivo de su visita o viaje.

		Si en el referéndum de hoy yo, la mentira, me llevo la victoria, el resto de los países no tardarán en seguir su ejemplo. Una vez más quedará expuesto el egoísmo de la humanidad.

		En caso contrario, la sociedad me eliminará de su historia de hoy en adelante. Salvo la leve representación de aquellos que sufran una dolencia que les proporcione la inmunidad, mi papel quedará relegado al recuerdo de un mundo en el que las personas, imperfectas en toda su esencia, tuvieron que votar para escoger entre la mentira y la verdad. Una época en la que los gobiernos invirtieron todo a su alcance —recursos económicos y humanos— en volver a mentir, sin importar que los países se arruinaran en una estúpida carrera hacia la naturaleza de un pasado ruin e hipócrita. Unos años en los que la escasa libertad desapareció de la vida para perseguir a aquellos que no sufrían como el resto las consecuencias de la sinceridad, pero sí el terror de sus semejantes. Un mundo que antes de mi ausencia defendía la verdad por encima de todo y que casi se destruye a sí mismo al no aceptar la vida sin mí.

		 

		Los colegios electorales abren a primera hora de la mañana y ya hay miles de personas esperando a las puertas. Los primeros comenzaron a congregarse a mitad de la madrugada, nerviosos por expresar su derecho e histéricos por el resultado. Jamás se había presenciado una disposición ciudadana como esta frente a unas urnas. Las jornadas previas a la de hoy estuvieron marcadas por las manifestaciones repartidas por toda la nación. Religiosos, el débil eco de los rebeldes, los Willers, asociaciones de lucha contra el cáncer, jóvenes airados que ansían volver a mentir, asociaciones de víctimas del Flamer. Todos tienen algo que decir. Todos desean ser escuchados. Pero hoy no. Hoy, nadie dice nada. Nadie señala a los demás o critica a aquellos que van con la máscara de los Willers en la cabeza o sudaderas con el emblema de Verity. Nadie quiere que su comportamiento en público deje clara la inclinación de su voto. En el fondo, muy en el fondo, son conscientes de la ética de su elección. Observan, pero no dicen una sola palabra.

		Porque siguen sin poder mentir. Aún.
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		Jackson Bellami no puede mentir y, más allá de lo necesario para ocultar su identidad, no pretende ser un hipócrita.

		Así es, no puedo mentir, sobre todo cuando me dirijo a mis lectores con un sentimiento de gratitud que no soy capaz de devolver con gestos o palabras. Así que las primeras gracias que debo, tengo y deseo dar son para vosotros, por confiar de nuevo en una de mis historias. La más distinta y controvertida de las que he escrito hasta ahora. Pero tenía que escribir La vida sin mí. Tras años sometidos a verdades y mentiras sobre la pandemia global del COVID-19 no podía permanecer en silencio. Desde aquel marzo de 2020, la novela se ha escrito prácticamente sola. Si atendía aunque fuese un poco a las redes sociales, noticias y artículos de prensa, las razones para plasmar semejante montón de mierda en una historia de ficción, que era lo que parecía la gestión de los gobiernos, pura ficción, me sobraban. Podría haber convertido este libro en una trilogía, una saga, un guion de televisión que recogiera las estúpidas decisiones de los líderes de este y otros países. Pero soy de pequeñas historias. Me gusta empezar un libro y abrazarlo hasta el final. Espero que lo hayáis abrazado muy fuerte por Ricky, Jordan, Mia, Brandon, Grace y Randall. Al menos ellos lo merecen.

		Mis editores tampoco pueden mentir. Os prometo que no lo hicieron cuando me aconsejaron dar un giro a ciertos aspectos que sin duda han mejorado la historia. Si ha tardado un poco más en ser publicada es por esos detalles que solo ellos, unos maravillosos editores, saben encontrar, sacudir y pulir. Así que gracias, Ediciones Labnar, por ser el refugio de mis rebeldes y alocadas historias.

		También quiero nombrar a ciertos blogs o canales de los que me han informado, o más bien chivado, que aman mis libros.

		No sé si Montse, del Blog y Canal Amor y Palabras, puede mentir o no. Poco importa cuando ves a alguien exponer con tal cariño sus opiniones sobre libros, series y películas. Gracias, Montse, por darle una oportunidad a cada aventura que lanzo al mundo para vosotros. Espero que disfrutes de esta también.

		María, del Blog Krazy Book Obsession, quizá pueda mentir o tal vez no. Qué más da si se trata de hablar de libros, de lo mejor y lo peor de ellos, siempre con respeto y con mucha, mucha, mucha ilusión. Sé que me tiene en su lista de favoritos. Y eso ya lo vale todo en este mundo. Gracias, María. Espero poder seguir en esa lista para siempre.

		También le agradezco a Lorena el tiempo dedicado a esta historia. Tampoco sé si puede mentir, y no me es necesario. El hecho de escoger como prácticas universitarias la edición de mi novela ya me deja el corazón más que blandito. Y eso es de agraceder. Así que ¡gracias! y mucha suerte con tus proyectos y ese fantástico blog/canal Liebe Worte.

		Podría citar a personas que me harían perder el anonimato y que se han ganado un agradecimiento tan grande como la estupidez humana. Está bien, me he pasado, sé que no existe nada que pueda igualar algo así. Lo importante es que ellos lo saben, y es suficiente.

		Antes de poner un punto final a estas páginas, me gustaría lanzar una encuesta que quizá nadie más realizaría, pero no quiero perder la oportunidad de plantearla. Si estás leyendo esto entiendo, supongo y quiero pensar que has leído el libro, por lo que debes saber, querido asesino, perdón ;), querido lector, a qué me refiero cuando te pido lo siguiente. Escríbeme a jacksonbellami@edicioneslabnar.com con la respuesta, razonada o no, a la siguiente pregunta:

		 

		¿Qué habrías votado, Cura o Verdad?

		 

		Me encantaría charlar con todos vosotros. De esta historia o de cualquier cosa. Escribid, os atenderé con una sonrisa y con la verdad, pues no puede ser de otra manera.

		Gracias por leer.

		Gracias por mentir cuando es necesario.

		Gracias por decir la verdad cuando debéis hacerlo.

		Pero prometed que siempre seréis sinceros con vosotros mismos.

		Es lo único que importa.

		 

		Nos vemos en la década de los ochenta.
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